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      Ser adulto implica llevar contigo al niño o a la niña que fuiste.
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    UN DÍA DE LLUVIA

  


  
    


    Un día de lluvia sales al supermercado de al lado de tu casa a comprar cuatro cosas que necesitas. Vas caminando por la acera y, sin darte cuenta, pisas un charco que se ha creado por el desnivel del pavimento. ¡El zapato y el calcetín están empapados! Sientes frustración. La mala suerte a la que achacas ese pequeño incidente hace que sueltes un improperio. Sin embargo, no dejas que ese hecho, minúsculo en realidad, te amargue tu tarde de película. Decides seguir el camino a pesar de la incomodidad que suponen el desagradable frescor del agua en tu pie y el ruido absurdo que produce el encharcamiento de tu zapato cada vez que pisas. Casi hasta te hace sonreír. Te van a mirar todos a cada paso. Qué más da. Que disfruten. Entras en la tienda y coges un carrito. Sabes de memoria dónde está lo que buscas, por lo que te diriges directamente a los tres pasillos en los que lo encontrarás. Cuando terminas de hacer la compra, regresas a casa. No para de llover y, con buen criterio, tratas de meter la bolsa bajo el paraguas. Esquivas a la gente que se refugia bajo el alero de los tejados; amablemente, dejas que se cobije una señora que no lleva nada para protegerse de la lluvia y das dos pasos hacia la calzada. Las gotas que caen del tejado golpean con fuerza la tela del paraguas y te alivia haber sido precavido, esta vez. Llegas al charco que causó el conflicto un rato antes y, en una décima de segundo, tomas una decisión: cambias el paso, apoyas el pie seco en el borde y estiras la otra pierna, dando un pequeño salto con el que consigues evitarlo. Has vencido, también, esta vez.


    


    Este pequeño relato, completo o por partes, nos ha sucedido a todos en algún momento, y por eso lo comparto contigo, porque cuando algo nos sucede a los dos, cuando ambos hemos pasado por eso, comenzamos a entendernos. Y aunque pueda resultar extraño, voy a usarlo para hablar de educación. Verás que no ando desencaminado.


    Cuando hablamos de educación, por norma nos vienen a la mente estos tres verbos: aprender, evaluar y examinar. Aprender es algo inherente al ser humano, y muchas veces va de la mano de la curiosidad, que también nos acompaña allá adonde vamos. Evaluar, evaluamos constantemente en nuestra vida: a cada instante, analizamos lo que ocurre a nuestro alrededor, sopesamos qué hacer según lo que hemos evaluado, reflexionamos y actuamos en consecuencia. Esa evaluación, como ves, siempre va asociada a una reflexión, por pequeña que esta sea. Y unido a esa reflexión va el aprendizaje, hayas acertado con la decisión o no. Básicamente, esta podría ser la descripción de cualquier acción que hagamos a lo largo del día. Si vuelves a leer el párrafo de la lluvia, descubrirás decenas de evaluaciones que se hallan implícitas en tu quehacer diario, con la consiguiente reflexión y la decisión posterior. Y todas ellas te llevan al aprendizaje. Todas ellas son parte de la vida, y en ningún momento nadie te examinó para decirte si pasabas al siguiente nivel. Sí, aquí llega el tercer verbo: examinar. Quizá en este instante has fruncido el ceño, pensando que voy a desdeñar su importancia: algo que forma parte de nosotros mejor no removerlo, ¿verdad? Una acción sin la que no puedo imaginar la educación. Una parte sin la que educar pierde sentido. Así fui educado, así lo llevo conmigo. Pero no: no nos iremos «a los extremos». Este verbo también forma parte de nosotros, como algunos más que veremos a lo largo de estas páginas: escuchar, compartir, sumar, cuidar, incluir, acompañar, superarse, soñar, crecer o vivir, que los reúne todos.


    En estas páginas voy a contarte cosas que son obvias, cosas que damos por hechas y, precisamente por eso, a veces no se hacen, bien porque consideramos que las tenemos asimiladas y educar en ellas sería redundante, o bien porque son tan importantes que han de ser tratadas en todas las materias. En este caso pasan a formar parte de lo transversal, esa cinta transparente con la que se envuelve el currículo y que, desgraciadamente, tantas veces se desvanece cuando se encuentra con la realidad de los contenidos. Estos no dejan espacio ni tiempo para tratar aquello que es tan importante en la vida. Una de las grandes paradojas de la educación de nuestro tiempo... ¿o debería decir de todos los tiempos? Y, con todo, y a pesar de las dificultades, miramos adelante con un gran objetivo: «Desarrollar la actividad, la espontaneidad y el razonamiento del niño; estimular su iniciativa; favorecer la expansión de sus fuerzas interiores; hacer que sea no solo partícipe, sino el principal actor de su propia educación; que bulla en él la vida; que todo le hable; que sienta el deseo de verlo todo, de cogerlo todo, de comprenderlo todo». No son mías estas palabras, pero ayudan a definir bastante bien lo que tú y yo buscamos, ¿verdad? Las retomaremos más adelante y hablaremos de su autor.
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    CERRADO POR OBRAS

  


  
    


    Lo que nos ha tocado vivir en este tiempo y que nos une a todos con un sentimiento común de fragilidad ha hecho tambalear la estructura a la que estábamos acostumbrados. En dos parpadeos, la pandemia pasó de ser una crisis sanitaria a una crisis social a nivel global, con una preocupante semejanza a la sinopsis de un libro de ficción postapocalíptica: aparece un virus desconocido que, en semanas, se expande por todo el planeta y obliga a millones de personas a encerrarse en sus casas.


    Palabras o expresiones que antes nos eran ajenas, ahora nos resultan estremecedoramente familiares: «pandemia», «cuarentena», «confinamiento», «mascarilla», «COVID-19», «distancia de seguridad», así como otras que aún asociamos con guiones futuristas pero que nos acompañan desde hace tiempo, como «videollamada», «teletrabajo» o «telemáticamente». He de decir que, con esta última, el corrector del móvil mostró la inteligencia que se les reconoce a estos aparatos cuando me hallaba escribiendo un artículo sobre la dificultad de llegar a todos los niños en periodo de pandemia, ya que, de forma automática, cambió el término «telemáticamente» por «telepáticamente», como si supiera de la dificultad de tantas familias para recibir la información e hiciera un guiño al que escribe.


    En definitiva, lo que podíamos haber leído en alguna obra de Cormac McCarthy o Jack London se ha hecho realidad, dinamitando las relaciones sociales en todos los sentidos: la economía, la cultura, la vida social, la política, los sistemas de salud, la tecnología —que creíamos dominar—, las comunicaciones, las relaciones interpersonales, las relaciones entre países..., dejando patente que todo es un ecosistema en el que un pequeño cambio en una de sus partes afecta a todas las demás.


    En los pasados meses, personal médico, enfermeras, auxiliares (apoyados por el ejército), transportistas, trabajadores de tiendas de alimentación o personal de limpieza, tanto en centros de salud como en otros espacios, se convirtieron en el pilar que debía aguantar el peso de esta crisis, protagonistas involuntarios que se sentían reconfortados, aunque fuera por un instante al día, con aplausos dedicados a ellos desde los balcones. Y en las casas, desde otro punto de vista, esos aplausos traían el sonido del agradecimiento y de la esperanza, así como también de la ansiada liberación, que tardaría en llegar porque nos costaba acostumbrarnos a entender que no éramos invencibles, ni por amplia que fuera la experiencia ni por corta la edad.


    Pero si en algo podíamos apoyarnos era en sabernos compañeros contra un enemigo común, y pudimos apreciar infinidad de gestos de solidaridad que nos recordaban que, cuando nos necesitamos de verdad, sale lo mejor de nosotros. Historias emocionantes repletas de pequeñas acciones que animaban a creer en el ser humano: desde propietarios de restaurantes que habían cerrado, pero llevaban comida a los sanitarios, hasta niños que habían aprendido a usar su impresora 3D para hacer mascarillas y donarlas.


    Igualmente ha existido la insolidaridad, entre países —incluso dentro de la UE, que ha dado muestras de una inquietante desunión, faltando a su propio nombre—, o entre vecinos, invitando a la celadora del 4.º a que se fuera a vivir a otro sitio por miedo a que les contagiara el bicho.


    También hemos vivido la falta de unidad en la élite política, ya no sé muy bien si porque las vendas de colores les impedían ver que el enemigo era otro más grande y más peligroso o porque las victorias de sus egos pesaban más para ellos que la salud de millones de personas. Desde mi ignorancia, me provoca tristeza pensar que si lo que ha sucedido no ha conseguido hacer que trabajen hombro con hombro, nada lo hará. Me viene a la mente un entrevistado al que escuché hace tiempo que, con una seguridad admirable dijo: «Es que la gente no lo entiende: política es el arte de mentir». Aprovechando la rima, contesté: «Lo siento. Política es el arte de servir. Y quien se adentre en ese camino sin entenderlo es mejor que se aparte y deje paso a otros».


    La economía mundial se ha paralizado, las pérdidas bursátiles se cuentan por cientos de miles de millones. Los analistas hablan de que el impacto global de la pandemia traerá la peor crisis desde el crac de 1929. Millones de empresas han cerrado o han llegado al borde de la quiebra, y otros tantos trabajadores han perdido su empleo.


    Nos hemos agarrado a la tecnología y a las redes como puente para comunicarnos con la familia o los amigos... Gracias a ellas, hemos tenido acceso a todo tipo de información y de desinformación. La cultura y el entretenimiento han llegado a nosotros gracias a múltiples plataformas desde las que artistas de todas las disciplinas compartían sus obras con millones de familias que estaban en sus casas. Nunca habíamos pasado tanto tiempo delante de las pantallas, ni adultos ni niños, y cuando meses antes se demonizaba el uso de los móviles en las aulas, por arte de pandemia los convertimos en salvadores de la cultura y el conocimiento, invitando a los adolescentes a que los usaran a falta de ordenadores.


    

  


  
    


    


      Política es el arte de servir. Y quien se adentre en ese camino sin entenderlo es mejor que se aparte y deje paso a otros.  


    

  


  
    


    


    Y con este traumático parón planetario en todos los ámbitos, en algún lugar llegó la ganancia: las flores comenzaron a abrirse paso entre el asfalto, los animales campaban a sus anchas por las calles de algunas ciudades y hasta los delfines se atrevieron a visitar los canales de Venecia. Con las industrias cerradas y las carreteras vacías, la naturaleza volvió a su cauce, las aguas se volvieron transparentes y el aire se purificó. Pero lejos de ver en esto una victoria a favor del medioambiente —provocada por la pausa involuntaria de la actividad humana—, lo que ha quedado demostrado es que el actual modo de vida del ser humano es incompatible con el respeto por el planeta en el que vivimos. Y aunque sigamos mirándonos el ombligo, la naturaleza nos ha lanzado un mensaje claro: si no somos capaces de cuidar el lugar donde vivimos, será difícil cuidarnos a nosotros mismos.


    Esta pandemia, que nos ha dejado un escenario tan inédito como imprevisible, obliga a llevar a cabo una transformación profunda en muchos campos de la sociedad. Se ha consultado a muchos expertos en medicina, virología, microbiología, economía y geopolítica, y se han dado respuestas sobre cómo va a afectar y qué hay que cambiar en los respectivos sectores, y desde la sociología, la antropología y la historia hay quienes afirman que el mundo vivirá un antes y un después de la COVID-19. Ahora bien, ¿y en educación? ¡Todo lo que has leído hasta ahora tiene su origen en la educación! Es necesario, pues, que nos planteemos hacer una reflexión seria sobre qué debemos exigir al sistema educativo y cómo queremos que sea el mundo en el que viviremos a partir de ahora. Y para eso es fundamental que valoremos y entendamos la importancia que tiene esta en el presente y en el futuro del ser humano. Y sí, aunque el escenario narrado no invitaría a estar dando saltos de alegría, hay algo a lo que podemos agarrarnos sin dudar para mantener la esperanza, y es a la educación. Pensemos ahora: ¿nos conformaremos con que aprendan a mantener la distancia de seguridad, que entiendan la importancia de llevar la mascarilla correctamente y que sepan usar el gel hidroalcohólico? ¿O vamos a exigir que sea un cambio real? Esa exigencia ha de comenzar, entonces, planteándonos cómo miramos las cosas. ¿Qué estamos dispuestos a hacer para conseguirlo? No hay cambio sin acción, no hay acción sin decisión.


    

  


  
    


    


      No hay cambio sin acción, no hay acción sin decisión.  
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    EL CURRÍCULO NO DECÍA NADA DE ESTO

  


  
    


    Nada de lo que ha sucedido estos meses está en el currículo. Nada de lo que has leído en párrafos anteriores aparece en los libros que hemos estudiado. Sí que aparecerá en los que se estudiarán, y quizá para entonces explicarán no solo qué es y qué ha provocado este virus, en lo social y en lo económico, sino también cómo reaccionamos ante un nuevo escenario.


    Todo está unido: sociedad, familia, educación, entorno y vida son entes indivisibles, y no podemos hablar de uno dejando a los otros fuera. Y en este marco extraordinario, la improvisación ha sido el modo de actuar común en todos ellos, y también en la educación.


    En cada casa, las circunstancias eran distintas: familias en las que el padre y la madre tenían que salir a trabajar y debían dejar a sus hijos donde podían; abuelos que ayudaban en un momento tan complicado (y arriesgado para ellos); familias monoparentales que no encontraban la manera de organizar trabajo e hijos... Si hay algo que ha de ser revisado con calma y consenso es la conciliación entre la vida familiar y laboral. Se necesitan políticas dirigidas a esa conciliación y empresas que piensen en priorizar la flexibilidad por las situaciones familiares. El movimiento de ambos estamentos es esencial para asegurar tiempo de calidad y equilibrio emocional.


    En esta nueva realidad, las rutinas también han cambiado, los espacios se han reducido y el modo de relacionarnos ha tenido que adaptarse a esta situación. Ha sido una gran prueba: tiempo de conocer a nuestros hijos, pero también el momento de conocernos a nosotros mismos y sacar del cajón nuestras mejores virtudes: la comprensión, la paciencia, la flexibilidad, la escucha, la empatía... Piensa que si a ti te ha afectado lo que ha pasado, a niños, niñas y adolescentes también. Este parón ha servido para comprobar cómo cada uno de nosotros se las arregla para gestionar la frustración, el estrés, la ira, la alegría o nuestros miedos. Y teniendo en cuenta que somos los que los educamos, nosotros, adultos, deberíamos haber sido capaces de ofrecerles herramientas para que se adaptasen a este cambio. Sin embargo, nadie nos educó para saber gestionarlas, ni tampoco para educar en su uso. Una situación tan extraordinaria (fuera de lo ordinario) nos ha brindado la posibilidad de conocernos más, y en educación es algo que no debemos pasar por alto. De hecho, mirándolo de forma positiva, el confinamiento fue una oportunidad para invitar al compromiso con la familia, a repartirse como un buen equipo las tareas de la casa. Para que probaran a sumergirse en las páginas de algún libro. Para que investigaran. Para estimular su creatividad, su curiosidad. Para abrir la puerta a conversar. Para ver ejemplos de solidaridad (que ha habido muchos), de respeto, de compromiso social. Para aprender a cuidarnos más. Para entender la importancia del ejercicio físico, ya sabes, eso de «mens sana in corpore sano ». Para descubrir por qué estar al sol un rato (¡cómo llegamos a añorarlo!) nos aporta vitamina D y para qué sirve. Para saber cómo reaccionar si vuelve a suceder algo así. Para enseñarles a administrar el uso de la tecnología y el no uso de la tecnología. Para ser más comprensivos, más empáticos y más cuidadosos con nuestros actos. Y todo eso, aunque a algunos se les olvide, también es educación.


    Pero ocurrió que, desde algunos estamentos de la sociedad e incluso desde ciertas administraciones educativas, se dio por supuesto que niños, niñas y adolescentes vivían en una burbuja separada de la realidad, como si fueran entes insensibles a los que nada afecta, como si tuvieran la capacidad de abstraerse de las distintas situaciones familiares que estuvieran viviendo. Cuando se hablaba de ellos, se los trataba como si fueran héroes por hacer los deberes. Incluso el presidente del Gobierno y algún anuncio lanzaban este halago hacia los más pequeños, entiendo que con buena intención y desde el desconocimiento, como una manera de animarlos a seguir adelante. Esa era la relación que veían entre los niños y la educación. Se simplificaba su relación con la vida, con la escuela. Así, se simplificaba, también, la dificilísima tarea de tantos docentes que estaban haciendo un esfuerzo indescriptible por llegar a cada casa del modo que fuera. Muchos estamentos confundieron la tarea de los docentes, y a estos se los veía como las personas encargadas de ir enviando tareas con el fin de que los estudiantes no perdieran el ritmo. Incluso por parte de algunas administraciones, alejadas del sentido común, se ejercía presión para que los docentes siguieran un ritmo de envío de deberes y contenidos, porque el temario debía terminarse. Y claro que ese interés especial de cuadrar el círculo también era decisión de algún docente, pero la mayoría estaban preocupados por la estabilidad emocional de los niños por encima de todo, sin olvidar sus funciones y compromiso, pero poniéndose en el lugar de los niños y de las familias. Tenemos cerca la experiencia que hemos vivido en el mundo educativo en el contexto de la pandemia: equipos directivos, docentes y familias hicieron grandes esfuerzos para mantener la actividad a pesar del caos reinante en todos los estamentos de la sociedad. Con mayor o menor acierto, y casi siempre improvisando, cada uno puso de su parte para seguir adelante. He mantenido cientos de conversaciones con docentes que recurrían a soluciones inverosímiles —y de fabricación propia, en muchos casos— para tratar de llegar a cada niño; he charlado con familias que tenían que hacer malabarismos para compaginar situaciones personales con la falta de recursos. Ambos, docentes y familias, desbordados emocional y logísticamente por la situación. Una maestra de Infantil me contó que cada día mandaba por WhatsApp un cuento distinto a sus niños, y ellos respondían con el suyo; y Jesús, un director de una escuela de Zaragoza, llamaba todos los días a las familias para decirles que estuvieran tranquilas, que, cuando esto pasara, la escuela estaría abierta para ellos y los maestros, deseando verlos de nuevo. Con certeza conocerás ejemplos de gente cercana que hizo acciones de este tipo.


    

  


  
    


    


      El fin de la educación es dar herramientas, no solo transferir conocimiento.  


    

  


  
    


    


    Puede que en algún momento se gritara: «¡Van a ir muy retrasados!». Pero la cuestión no era si iban a perder ritmo escolar, sino cómo podían salir mejores de ese desafío. El fin de la educación es dar herramientas, no solo transferir conocimiento. Y eso, desde las administraciones educativas, deberían haberlo dejado muy claro, y no poner el peso sobre la espalda de los docentes, por mucha ilusión que tengamos y muy competentes que seamos. Porque un docente no es mejor por mandar más tareas ni ha de justificar su trabajo enviando ejercicios cada día y saturando a los padres. Un maestro, una maestra es importante siempre en esta sociedad, pero lo es más apoyando a las familias cuando están pasando un trago difícil, diciendo a los niños y las niñas que, cuando acabe, volverán a verse y se reirán de ello. Docentes, familias e infancia siempre han de caminar juntos.


    

  


  
    


    


      Docentes, familias e infancia siempre han de caminar juntos.  


    

  


  
    


    


    Este giro repentino en los acontecimientos de nuestras vidas nos ha sacado del letargo tecnológico en el que nos hallábamos, convencidos de que tanto los niños como nosotros nos llevábamos bien con las TIC. Es cierto que muchos educadores están a la última y llevan a sus clases los más novedosos descubrimientos en este campo, pero ha quedado patente que ni nosotros, adultos, dominamos las herramientas tecnológicas para educar, ni los estudiantes tienen el dominio necesario para lograr una comunicación fluida en términos educativos, ni el sistema logra dar servicio a todos. De hecho, si la sociedad defiende la educación inclusiva, este ha sido un buen escenario para firmar ese compromiso. Y ya no me refiero solo a niños y niñas con distintas capacidades, sino también a la infancia en familias en riesgo de exclusión social y con pocos recursos. Se pretendió hacer un paralelismo entre adultos y niños dando por sentado que los adultos podríamos teletrabajar y los pequeños, entonces, también. Pero se olvidaron de algún matiz. En este país hay cerca de un 30 por ciento de pobreza infantil. Entiendo que internet no estará entre sus prioridades. Desde el inicio del estado de alarma en marzo, casi diez millones de estudiantes tuvieron que relegar su formación presencial. El 44 por ciento de las familias solo tiene un ordenador y el 14 por ciento ninguno, según los datos de la OCDE. Añado a estos datos un estudio que llevó a cabo la Organización de Consumidores y Usuarios (OCU) en España, en el que quedó patente que más del 30 por ciento no recibió clases online.


    Ser consciente de esas carencias puede que sea una de las consecuencias positivas de todo esto. Los que educamos hemos tenido que ponernos las pilas para llegar lo mejor posible a los estudiantes, adaptando lo que antes compartíamos a diario con ellos en las aulas, y la sociedad ha comprobado que falta mucho para que algo que consideramos universalizado pueda llegar a todas las familias. ¿La solución? Pasa por entender que la educación es un derecho de todos y que hemos de proveer a las familias de los instrumentos necesarios para acceder a ella, sea dentro o fuera del aula.


    En definitiva, si pensamos en las herramientas necesarias en una vida normal, sin pandemia, nos vendría a la mente, por ejemplo, saber conectar contenidos, la capacidad de relacionarnos con otros como seres sociales que somos; o la convivencia, el respeto a los demás, a uno mismo, al medioambiente, a otras culturas, o un uso ético y responsable de la tecnología. También, seguramente, pensaríamos en saber gestionar las emociones o en el cuidado de la salud: ¿qué hay más importante que la salud y cuánto peso tiene ahora en la educación? Esta situación ha mostrado los descosidos del sistema, y ha puesto de manifiesto lo alejado que este se halla de la realidad. Se ha desvelado, también, la inflexibilidad del currículo: es el currículo el que ha de adaptarse a la realidad, no al revés. Es necesario un ejercicio de empatía como antes no habíamos tenido. Empatía con los adultos y hacia los más pequeños, porque esto también desvela la adultización extrema de las administraciones educativas.


    Vivimos en un mundo en constante cambio. Eso hace que sea urgente replantearse el propósito de la educación y del aprendizaje. Un documento presentado el 14 de julio de 2020 por la UNESCO dice: «Es igualmente importante que reconozcamos la necesidad de un enfoque holístico que reconozca la estrecha interdependencia entre bienestar físico e intelectual, así como la interconexión entre cerebro emocional y cognitivo, cerebro analítico y creativo». Ese es el camino. Ahora se busca a gente valiente que cambie leyes y programas hacia una educación global. Pensemos qué necesidades exige esta nueva realidad y usemos el sentido común.


    

  



  

    


    


      Es el currículo el que ha de adaptarse a la realidad, no al revés.  
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    Y ESA NOCHE NO PUDE DORMIR


  




  

    


    Desaparecida la certidumbre en todos los ámbitos de la vida, las dudas y la incerteza también llegaron a las escuelas. La preocupación no se hallaba tanto en cómo estaba afectando la situación a los niños como en que, a causa de la pandemia, la paralización de las clases presenciales iba a romper rutinas tan arraigadas como aprobar o suspender y pasar o no de curso. Resulta curioso pensar cómo tenemos de interiorizadas ciertas costumbres en educación. Haz un viaje en el tiempo y sitúate en el último día del curso que hiciste hace años, cualquiera: Primaria, EGB, ESO... Aunque no lo recuerdes con exactitud, respóndeme a esto: ¿cuál es la primera pregunta que te hicieron en casa, tu tía o los amigos de tus padres? Posiblemente sería del estilo de «¿Cómo te ha ido? ¿Qué tal las notas? ¿Lo has aprobado todo?». ¡Preguntar por las notas era (y es) un clásico! En esas situaciones, lo que sí es raro es que te pregunten por lo que has aprendido. ¿No es curioso?


    Con ese horizonte repleto de incógnitas asistí un día a un programa de televisión. Era una intervención por videoconferencia, como fueron todas las reuniones durante esos meses. La entrevistadora apenas me había saludado cuando me hizo esta pregunta:


    —¿Sería justo que aprobaran todos?


    Pese a que todos tenemos nuestras opiniones formadas y la tuya puede diferir de la que di, la respuesta para un maestro era, en principio, fácil. Respondí basándome en el modo en que yo había sido educado. Creo que eso lo hacemos todos sin darnos cuenta, ¿verdad? Te agarras a las creencias que tienes interiorizadas y sobre estas construyes unos argumentos que luego defiendes como puedes.


    Figurativamente hablando, actué como quien usa una hoja de papel para hacerse un catalejo, enrollándola con las manos. Sabes que cuando te lo acercas a un ojo has de cerrar el otro, y solo ves aquello que entra en el círculo que tú has creado. Miré por ese catalejo alegórico y focalicé en donde yo quería ver, obviando todo lo que quedaba fuera.


    Como docente, dije:


    —Creo que sería injusto para unos y para otros. Sería injusto para los que van bien, por comparativa, y sería injusto para los que van mal porque, cuando no consiguen superar los objetivos y asimilar los contenidos, eso se convierte en una mochila muy pesada que tendrán que arrastrar al año siguiente.


    No recuerdo nada más de la conversación. Lo que sí sé es que esa noche no pude dormir. Y no pude dormir porque la palabra «justicia» aparecía cada dos por tres, en mitad de la noche, y me martilleaba con nuevas preguntas: «Entonces ¿es justo que no podamos darles todas las herramientas que tenemos que ofrecerles?», «¿Acaso es justo que no podamos atender las necesidades de cada niño y de cada niña?» o «¿En qué momento la escuela se convirtió en el juez que decide quién pasa o quién se queda en lugar de ser el ente dador de herramientas, que es para lo que tendría que servir la educación?».


    Utilizamos la palabra «justicia» con mucha ligereza. No nos damos cuenta, pero, especialmente en educación, esta palabra muchas veces está asociada a la competitividad. Entre rutinas e inercias, dejamos atrás el hecho de que el fin de la educación no es que sean mejores que otros, sino que sean mejores de lo que eran antes. Y si no, ¿dónde queda el espíritu de cooperación?, ¿dónde queda el trabajar en equipo?, ¿dónde la solidaridad que emergió durante esas semanas? Los maestros no somos jueces. No estamos aquí para eso. El objetivo de la educación es darles herramientas para que crezcan. Punto. Herramientas para que puedan relacionarse con ellos mismos, con las personas que tienen alrededor y con el mundo en el que viven.


    Pero ahí nos encontramos, tomando decisiones desde un punto de vista adultocéntrico: pensamos mucho en los niños, pero se nos olvida pensar como niños, y damos opiniones desde el yoísmo —esta es mi circunstancia, este es mi pensamiento—, sin entender que los grandes protagonistas de esta historia son aquellos a los que menos se escucha. Y seguimos entonces lanzando preguntas: «¿Pasarán todos?», «¿No pasarán todos?», «¿Qué hacemos: que aprueben o que no?», «¿Evaluar lo que hacen?», «¿Evaluar hasta cuándo?», «¿Evaluar cómo?», «¿Más contenidos?», «¿No dar más?», «¿Qué vamos a hacer con los contenidos el año que viene?».


    A algunos se les fue tanto la olla (se entiende mejor si uso el argot) que llegaron a plantear: «¿Qué hacemos para que no se relajen?».


    Al día siguiente fue alguien de la radio quien me llamó para otro diálogo. Las preguntas fueron las mismas, pero mi respuesta había cambiado.


    —Bajaría la persiana —le dije— y colgaría el cartel: «Cerrado por obras».


    —¿Qué quieres decir? —preguntó el periodista.


    —Que pararía todo, reuniría a gente que entiende sobre educación y aprovecharía esta oportunidad que nos está dando la vida (esperemos que sea la única de este tipo), reflexionaría sobre qué se ha hecho mal para no volver a repetirlo y empezaríamos a construir algo nuevo.


    


  



  
    


    


      —Bajaría la persiana —le dije— y colgaría el cartel: «Cerrado por obras».  


    

  


  
    


    


    Miles de familias con incertidumbre. Miles de docentes deseando darlo todo por sus alumnos, pero expectantes y confusos por los mensajes nebulosos de las administraciones. Millones de niños, niñas y adolescentes sufriendo en silencio una situación que no habíamos imaginado... Y el periodista, con insistencia, regresó al punto inicial:


    —Vale. Muy bien. Y ahora, siendo práctico, ¿con cuántos suspensos pasarías a un niño?


    Pensé: «Si esa es la practicidad de la educación, paren, que me bajo en la próxima estación», y recordé cuán necesario es que alcemos la voz y cambiemos el discurso establecido en la sociedad y que está tan alejado de la esencia de la educación. Le respondí:


    —No, no. Si estoy siendo práctico. Parar y revisar el absurdo en el que estamos inmersos y repensar para qué sirve la educación es lo práctico. Lo otro no es educación.


    Esa inercia de pensamiento desvela la «notificación» en la que estamos sumergidos y de la que somos esclavos, y realmente resulta difícil pensar que puedes evolucionar sin un número que marque tu progreso. Pone de manifiesto, también, la presión de contenidos en la que viven los niños. No cabe duda de que, cuanto más amplio sea el abanico de lo que sepan, más posibilidades tendrán de ser lo que quieran en su vida. ¿Quién duda de eso? Pero creo esencial pensar qué ha de incluir ese abanico, que esos contenidos estén conectados entre ellos y con la vida de los niños, y, sobre todo, que permitan encontrar tiempo para escucharlos y conocerlos.


    Viaja de nuevo a la escuela donde tú estudiaste, y responde: ¿qué lecciones recuerdas sobre el cuidado de las relaciones humanas? ¿Qué cultura ecológica se nos enseñó? ¿Cuánta importancia se le daba a apreciar y valorar la diversidad? ¿Cuántas veces escuchaste que las diferencias enriquecen? Entonces, después urge preguntarse: ¿qué escuela quieres? Si educamos a los niños y niñas como nosotros fuimos educados, nada cambiará. Y eso no significa que fuéramos mal educados, en absoluto. Quiere decir que todo evoluciona y que la educación ha de ir a la vanguardia.


    Y es probable que ahora te salga la frase: «Bueno, a mí no me fue tan mal»; pero si a ti no te fue tan mal, a miles de niños no les fue tan bien. Y se trata de conseguir que a todos les vaya lo mejor posible.


    Es conveniente que nos replanteemos qué estamos haciendo en las escuelas y que preguntemos dónde están todas esas herramientas con las que los dotamos para el futuro desde hace años. El futuro de hace años es hoy. Es necesario evolucionar. Y cuando hablo de evolución no me refiero a la tecnología, importante herramienta de la que hablaremos más adelante, sino a conocernos más dentro de nuestra humanidad.


    Así, en lugar de buscar distintas respuestas a las mismas cuestiones, ¿por qué no cambiamos las preguntas?
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    CAMBIO DE PREGUNTAS

  


  
    


    ¿Alguien cree que el sistema educativo actual es realmente un sistema de éxito?


    Hagamos un rápido repaso.


    De momento, uno de cada cuatro alumnos de la ESO no termina sus estudios. Obviamente, no es solo culpa de los docentes de Secundaria, sino de todos los que pertenecemos al sistema y a cómo está estructurado. Si el salto de Infantil a Primaria o de esta etapa a Secundaria siguen siendo tan duros para muchos niños, algo falla. Si cada 45 o 50 minutos los alumnos tienen que cambiar el chip y estar preparados para una materia que no tiene nada que ver con la anterior, algo falla. Si no son capaces de relacionar los contenidos de historia con lengua, arte o música, algo falla. Si no podemos atender las necesidades de cada niño, algo falla. Si hay tantos a los que el sistema expulsa, algo falla. Si seguimos llamando «guarderías» a las escuelas infantiles, algo falla. Si sabemos perfectamente que un perro es un animal mamífero, vivíparo, vertebrado... pero cada año se abandonan alrededor de doscientos mil animales en España, algo falla. Si temas como la salud —en la cual incluyo también la emocional—, la filosofía —que comprende, obviamente, fomentar el pensamiento crítico— o el arte —en el que se incluye la música— siguen teniendo un peso ridículo en las escuelas, algo va mal. Si Bachillerato, dos cursos cien por cien de contenidos, marca la pauta hasta Infantil, mete una presión extraordinaria a niños, niñas y adolescentes —tanto que apenas hay tiempo de escucharlos— y provoca que en cada curso haya que crear temporalizaciones para que, año tras año, metan en sus cabezas lo que han de saber en esos dos últimos cursos, algo va mal. Si en las oposiciones para el acceso a la enseñanza pública no hay criterios unificados y tu suerte depende de que el tribunal sea de tu palo, algo va mal. O si en los debates electorales dedican treinta tristes segundos a hablar de educación, algo va mal.


    


    Siguiente pregunta. Para esta es importante que, si no tienes hijos, te lo imagines. Es un ejercicio de empatía fundamental teniendo en cuenta que hablamos de educación.


    ¿Para qué te gustaría que tus hijos fueran a la escuela?


    Piénsalo y responde mentalmente. Ya no «para qué van a la escuela» sino «para qué te gustaría que fueran». Normalmente, la gente dice: «A mí me gustaría que mis hijos fueran a la escuela para convivir» o «Me gustaría que fueran para aprender a relacionarse» o «Para que sean seres íntegros» o «Para que les den herramientas para la vida», y muchos dicen: «Yo lo que quiero es que mis hijos vayan a la escuela para que aprendan a ser felices». Obviamente, esta respuesta tiene que ver con la gestión de las emociones. Si realmente piensas que esos son los objetivos, hemos de hacer lo posible para conseguirlos. Eso sí, no solo para tus hijos, sino para todos los niños sin excepción.


    Otra pregunta.


    ¿Qué tipo de personas quieres a tu alrededor?


    Hay una expresión bonita que dedicamos a niños y niñas que dice: «Ellos son los líderes del futuro». Bueno... Antes de pensar en qué personas queremos en el futuro, debemos analizar qué personas queremos en el presente. Examina los círculos en los que te mueves: la familia, el trabajo, tus amigos... Seguro que quieres a gente que se implique, que se comprometa, que dé un paso adelante. Pero eso no aparece de repente, cuando uno se atraganta con una tostada. Eso se educa. También decimos de ellos que son «los adultos del futuro», que necesitan «herramientas para el futuro». El lenguaje modela nuestro pensamiento y, cuando uno escucha esas expresiones, termina aceptándolas.


    


    En la Edad Media se los consideraba adultos en pequeño, homúnculos, seres imperfectos hasta que no alcanzaban la adultez. Un buen ejemplo de ello nos lo muestra el arte. En el Museo dell’Opera Metropolitana del Duomo, en Siena, puedes encontrar la pintura La Madonna de Crevole , de Duccio di Buoninsegna (1284). En esta obra, la Virgen aparece sujetando en brazos a un Jesús que parece más un hombre en miniatura que un bebé. Tiene, incluso, las entradas de un señor en edad adulta. Y es que el arte refleja fielmente el pensamiento de una época: la idea de perfección del hijo de Dios era tal que ya había nacido formado del todo, sin necesidad de pasar por la infancia. Afortunadamente, ya no estamos en la Edad Media y, por obvio que parezca, la infancia es una etapa en sí misma, pero una etapa que, además, marcará el resto de la vida; y, por duro que parezca, la infancia vuela.


    Y la última pregunta.


    ¿Qué escuela te gustaría si fueras niño, o para tus hijos si fueras padre o madre, o si tuvieras la certeza de que la sociedad que queremos está en las escuelas que tenemos?


    Yo quiero una escuela en la que aprendan a respetarse a ellos mismos, a los demás, a las diferentes culturas, que salgan sabiendo respetar el medioambiente, que adquieran compromiso social, un lugar donde se los invite a mirar por la ventana y que intenten mejorar el mundo en el que viven. Una escuela en la que recordemos que somos seres sociales, donde se eduque en el diálogo, en la convivencia. Quiero una escuela donde realmente participen familias, docentes, niños y niñas, en la que se dé más peso a la salud y más importancia a la gestión de las emociones, donde tengan tiempo para conocerse y tengamos tiempo para conocerlos, donde las diferencias sean siempre un regalo y no un inconveniente. Un lugar, al fin y al cabo, en el que, si yo fuera niño, estaría deseando volver al día siguiente. ¿Sabes lo mejor? Que hay miles de docentes y de familias que quieren que esa sea nuestra escuela.


    

  


  
    


    


      Quiero una escuela donde realmente participen familias, docentes, niños y niñas, en la que se dé más peso a la salud y más importancia a la gestión de las emociones, donde tengan tiempo para conocerse y tengamos tiempo para conocerlos, donde las diferencias sean siempre un regalo y no un inconveniente.  

  


  
    


    6


    


    DEFINA «EDUCACIÓN»

  


  
    


    Las cuatro preguntas anteriores abren una amplia perspectiva de pensamiento, aunque podríamos añadir muchas más. Voy a compartir contigo, por ejemplo, cuestiones que miles de docentes se hacen en sus incansables mentes. Estoy seguro de que no resultarán nuevas para ti.


    ¿Encuentran los niños realmente útil para sus vidas aquello que les enseñamos? ¿Podríamos intentar estimular el amor por la lectura antes de tener que medir lo que leen y cuán rápido lo leen? ¿Por qué los docentes hemos de afrontar tanta burocracia que luego termina en el cajón de algún despacho, en lugar de reunirnos y emplear un tiempo valioso en compartir lo que hacemos? ¿Por qué hablamos sobre competencias pero seguimos pensando en materias? ¿Por qué el currículo, cada vez que se revisa, termina siendo más largo? Cuanto más engorda el currículo, menos tiempo tenemos para escuchar a los niños.


    Todo esto y mucho más conforma el término «educación». Si realizamos el ejercicio de sintetizarlo en una sola frase, resulta hasta divertido, porque hay tantas perspectivas y matices que realmente parece inabarcable. Por eso, voy a recurrir a la simplicidad para comenzar.


    Una definición simple de educación podría ser: herramientas que tenemos —o deberíamos tener— para relacionarnos con nosotros mismos, con la gente que nos rodea y con el mundo en que vivimos. Teniendo en cuenta esto, es necesario conectar con el niño o la niña que fuimos, con uno mismo, con quienes tenemos alrededor y con el medio.


    Empezaremos conectando con el niño que una vez fuimos: caos, espontaneidad, frescura. Son tres características de las que conforman el mundo de los niños. Justo por eso debemos emplear más tiempo con ellos, porque necesitamos pensar como ellos piensan, sentir como sienten, vivir como viven. Si trabajamos con niños, es esencial. Si quieres evidencia científica de lo que estoy diciendo, mira a tus hijos, observa a los niños que tengas a tu alrededor. Ya en 1859, Lev Tolstói, del que hablaremos más adelante, dijo: «Para actuar con eficacia sobre cualquier objeto es necesario estudiarlo, y en la educación, ese objeto es el niño libre».


    Miramos todo con ojos de adulto y dejamos de comprender cosas que una vez vivimos intensamente, tan reales y tan mágicas a la vez. Niños, niñas tienen el poder de ver esa magia en las pequeñas cosas.


    Conectar con uno mismo significa reflexionar, conocerte, recordar que eres ejemplo para esos niños que están cada día contigo, que cada palabra que decimos, cada acción que realizamos influye en ellos.


    ¿Cómo reaccionas cuando te sientes frustrado? ¿Cómo llevas tu relación con la ira, con los miedos? ¿Quién te enseñó a gestionar las emociones? Suele definirse al ser humano como un ser racional; sin embargo, la mayoría de las decisiones importantes que tomamos tienen que ver con las emociones. Así que puedes dedicarte a aprender una nueva metodología de enseñanza, estudiar sobre aprendizaje cooperativo, emplear tiempo en mejorar tu competencia lingüística y adquirir tres o cuatro idiomas o formarte en ingeniería de software. Pero, primero, deberías conocerte a ti mismo. Conocerse es el primer paso para establecer relaciones con los demás, esto es, convivir: uno de los grandes objetivos de la educación.


    

  


  
    


    


      Miramos todo con ojos de adulto y dejamos de comprender cosas que una vez vivimos intensamente, tan reales y tan mágicas a la vez. Niños, niñas tienen el poder de ver esa magia en las pequeñas cosas.  


    

  


  
    


    


    Ahora, conectemos con la sociedad y con el mundo: piensa si has hecho algo de compromiso social. También, si has participado en algo relativo al cuidado del medioambiente. Si las respuestas son afirmativas, maravilloso. Si no, nunca es tarde para empezar. Y si es con los chicos y chicas que te acompañan, mucho mejor. ¿Por qué digo esto? Porque la escuela no puede ser una burbuja. Si algún docente es suficientemente feliz al conseguir que los estudiantes saquen buenas notas, perfecto. Pero en ese caso podemos dejarnos algo por el camino. No podemos educar para la escuela. Educamos en la vida, y la escuela es parte de ella. Sin embargo, como hemos visto, hay muchos elementos fundamentales en la vida que quedan fuera de los centros educativos.


    Me gustaría proponerte un reto al respecto: cuando termines de leer este libro, piensa con quién podrías crear un proyecto común. No ha de estar necesariamente en el mismo centro educativo, ni siquiera ser docente. Le llamas y le dices: «¡Vamos a hacer un proyecto juntos!». Porque una de las grandes herramientas que tenemos para educar es establecer redes humanas, encontrar caminos que nos unan. Compartir experiencias con otros docentes es bonito, necesario: aprendemos unos de otros y nos refuerza y sentimos que no somos islas. Pero no basta. Debemos tener la certeza de que lo que hacemos con los niños en las aulas traspasará los límites, los muros de nuestra escuela, y tendrá impacto fuera de ella. Pocas veces tres palabras pueden transmitir tanto como las que te voy a decir. Las vi plasmadas en una camiseta y no pude evitar comprármela. Decía: LEARN, SHARE, GROW : «aprende, comparte, crece»; un mantra que podemos repetir a partir de ahora. Esta frase es, en sí misma, un estilo de vida.


    

  


  
    


    


      No podemos educar para la escuela. Educamos en la vida, y la escuela es parte de ella.  
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    MACROEDUCACIÓN Y MICROEDUCACIÓN

  


  
    


    Muchas veces, cuando se habla de educación, se sacan datos y estadísticas. Se habla del Informe PISA, de la OCDE, de cifras y rankings que sitúan a países y comunidades autónomas por encima o por debajo de otros, y que muchas veces convierten nuestro trabajo en una competición cuyos resultados copan las portadas de los principales periódicos. Eso es a lo que yo llamo «macroeducación». En una sociedad donde todo se cuantifica, ¿cómo no va a existir una educación cuyos resultados no se vean reducidos a números?


    Ahora hablemos de nosotros. Piensa en tu trabajo o en el lugar donde estudias. Me gustaría que apuntaras en un papel diez ideas sobre posibles cambios que harías para sentirte más feliz en ese lugar. Seguramente dirías cosas como «Que me valoren», «Que me escuchen», «Que me tengan en cuenta» o «Que sean constructivos». Tengo la impresión de que estas respuestas no serán tan distintas de las que contestaríamos que queremos para los niños.


    Una vez hecha esa lista, piensa en los niños y haz lo mismo. Cuando invito a la gente a hacer una lluvia de ideas para buscar el bienestar de los estudiantes, enseguida aparecen cuestiones como «Sí, pero ¿dónde queda el esfuerzo?», «¿Y la responsabilidad?».


    ¡Podríamos hacer tantas analogías entre adultos y niños! Empecemos por el ejercicio que acabamos de experimentar: si vas feliz a tu trabajo, rindes, así que deseas volver al día siguiente. Con certeza, habrá algún estudio científico que lo demuestre. Pero si día tras día vas a disgusto por la razón que sea, es señal de que algo no funciona. Si eso se prolonga en el tiempo, ¿no intentarías cambiar de trabajo, aunque no sea fácil? Aquí vemos la primera gran diferencia: los niños no pueden hacerlo, no tienen esa opción. Y muchas veces, cuando tu hijo te dice que no quiere ir a la escuela, la única respuesta que se nos ocurre decirle es: «Es tu obligación». Y ellos emplean la mitad de su infancia y adolescencia en el centro educativo.


    Y eso es la «microeducación». Microeducación es lo que siente cada día un niño o una niña cuando va a la escuela. Y seamos honestos: no diré para miles ni para cientos, pero para decenas de niños ir a la escuela cada día es una odisea. Microeducación es lo que sienten los padres cada vez que ven alejarse a su hijo hacia la escuela. De ahí la frase que nunca me canso de repetir: «Hagamos de la escuela un lugar adonde a los niños y a las niñas les apetezca ir». Ahora podríamos dar cientos de ideas, ¿verdad?, pero liberando al ejercicio de la perspectiva adultocéntrica.
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    BÉCQUER Y EL BUSCADOR DE PROBLEMAS

  


  
    


    Muchas veces he contado mi batalla particular contra la timidez en la escuela y lo infrecuente que era que el César niño levantara la mano. Sin embargo, en el instituto la levanté una vez, víctima de mi ingenuidad más que guiado por mi curiosidad.


    Estábamos en clase de literatura, primer año de instituto. La lectura siempre me ha apasionado, así que, lejos de parecerme aburrido, oír hablar sobre los autores y saber dónde y cuándo vivieron me provocaba especial interés. La profesora posó el libro de texto sobre la mesa y seguidamente abrió el cuaderno donde guardaba todas sus anotaciones.


    —Hoy vamos a ver a Gustavo Adolfo Bécquer —dijo.


    Se llevó el dedo índice a la boca y se lo humedeció, como solía hacer antes de atacar las páginas del libro. Todos abrimos nuestros cuadernos en página nueva y, con mayor o menor destreza, dibujamos un Bécquer de título que delimitaba el comienzo de un nuevo tema.


    La mujer invitó a alguien de la primera fila a leer el «Volverán las oscuras golondrinas» que aparecía en la primera página, y todos permanecimos atentos, verso a verso, por si repentinamente cambiaba de lector.


    Cuando terminamos el poema, solicitó voluntarios para leer el contexto de la vida de Bécquer, y ahí, escuchando con asombro a mi compañera Lucía, descubrí que, de haber vivido el poeta en estas fechas, habríamos sido vecinos. El monasterio de Veruela, donde escribió su Cartas desde mi celda , está a pocos kilómetros de mi pueblo, y era allí donde, una vez al año, nos reuníamos las escuelas de la comarca para confraternizar y competir, todo sea dicho.


    Una vez enmarcada la vida de Bécquer en la historia, la profesora dijo con decisión:


    —Ahora vamos a analizar el poema —refiriéndose de nuevo al que ya habíamos leído.


    —¿Copiamos? —dijo atrevido un compañero.


    La mirada de la profesora por encima de sus gafas le dio la respuesta. Todos agarramos los bolígrafos, expectantes. Para ella, analizar era dictar lo que veía en sus lecturas y debíamos estar preparados para copiar y no perder detalle.


    —Con este verso, Bécquer quería decir...


    Y comenzó a exponer su visión del texto. Entonces, sentí la imperiosa necesidad de resolver una duda guiado por mi asombro. Levanté la mano.


    —Dime, César —me invitó a hablar.


    —¿Y usted —pregunté— cómo sabe lo que quería decir Bécquer?


    Todo lo que recuerdo a partir de ahí es que me castigó. Y puedo asegurar que la pregunta no iba con malicia, sino con perplejidad, porque había sido presa de una desorientación temporal repentina: me pregunté qué edad tendría esa mujer y si sería contemporánea de Bécquer. Y necesitaba una respuesta.


    Vista aquella escena con mis ojos de muchacho de catorce años, sigo sin entenderla. Me pareció una tremenda injusticia. Ya nunca levanté la mano. Analizo aquello con mis ojos de maestro y lo que me provoca ya no es sensación de injusticia, sino indignación, porque lo que veo es a una profesora que castigó a un niño por hacerse preguntas. Me viene a la mente una frase de Ortega y Gasset, que dice: «Siempre que enseñes, enseña también a dudar de lo que enseñes». Y si hay algo que ahora tengo claro es que ese es el mayor regalo que podemos dejar a nuestros alumnos.


    Recordaba esta historia de infancia hace unas semanas, cuando asistí a un curso como oyente en Madrid. Para romper el hielo, debíamos presentarnos uno a uno y definirnos con unas palabras. Aún ahora, después de tanto tiempo, esos ejercicios generan en mí una intranquilidad que se acerca a la angustia, si bien tengo recursos para entender que es un obstáculo fácilmente superable y que, al final, nada grave pasará suceda lo que suceda.


    Fue discurriendo el turno de presentaciones hasta que llegó a la última fila, en la que me encontraba. Junto a mí comenzó a hablar un señor de unos cincuenta y cinco años, vestido con traje y corbata. Descruzó la pierna y se puso de pie.


    —Yo... —dudó un instante, buscando cómo expresar la descripción de sí mismo— tengo el don de buscar problemas y ver pegas en todo.


    Algunos asistentes se rieron, otros se mostraron más cautelosos. Siguió hablando, dibujando rasgos y matices en su primera frase, que era en la que yo me había quedado. Desde ese momento, me limité a sonreír pensando que en unos segundos iba a llegar mi turno y ya no habría marcha atrás.


    El curso duró tres días, en los que este señor se encargó de interrumpir las disertaciones del ponente con tanta frecuencia como su disconformidad le ordenaba. Cada dos por tres levantaba la mano con impaciencia y comentaba: «Disculpa, pero no entiendo lo que acabas de decir», «No sé si he pillado el concepto», «Creo que deberías explicar eso un poco más, porque no lo veo como tú».


    Es cierto que muchas de sus discrepancias y dudas coincidían con las mías, y gran parte de la gente que había allí asentía ante sus preguntas, así que entiendo que había más coincidencias.


    Después de tantas horas juntos compartiendo pensamientos, llegamos a conocernos un poco. Al finalizar el curso, en el momento de chocar los codos para despedirnos, le dije:


    —Luis —así se llamaba—: tú no eres buscador de problemas, tú eres buscador de respuestas. Tienes una curiosidad innata por todo lo que te rodea y necesitas esas respuestas para seguir adelante. Con tus preguntas nos haces más fácil la vida a los demás porque, si nadie las hiciera, nos quedaríamos con la duda dentro.


    Esa inquietud de algunos, incómoda para muchos, aparece ya en la escuela y, con suerte, se mantiene en nuestro día a día. El secreto está en darse cuenta de que, cuando educas, has de estar seguro de ti mismo para dejarlos ser. Es entonces cuando comprendes que en cada mano levantada, en cada mirada inquieta, en cada pregunta, hay un mundo por descubrir.


    

  


  
    


    


      Cuando educas, has de estar seguro de ti mismo para dejarlos ser.  
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    LOS APLAUSOS DE RADETZKY

  


  
    


    Cada primero de enero, el que escribe se levanta con música clásica. No es una tradición personal para celebrar el comienzo de un nuevo año, no. Lo que sucede es que suelo pasar el fin de año con mis más cercanos y en casa siempre hay quien madruga más que yo. En la televisión, durante el desayuno —y esto sí que es tradición familiar—, se ven los saltos de esquí o el concierto de Año Nuevo.


    Desde 1941, la Orquesta Filarmónica de Viena ha estado dando la bienvenida al nuevo año en la Musikverein de la capital austríaca. Según la tradición, la música es principalmente de la familia Strauss. Tras el programa principal, el concierto siempre termina con varios bises. Después de estos, los músicos desean colectivamente un feliz Año Nuevo y tocan el vals El Danubio azul de Johann Strauss hijo.


    Este concierto se retransmite para unos noventa países de todo el mundo, con una audiencia media de cincuenta millones de telespectadores. Para asistir a ese evento, has de adquirir las entradas con meses de antelación, y suelen estar muy cotizadas. Quienes van a este concierto son melómanos y, por norma, disfrutan con cada nota. Sin embargo, hay un instante que esperan con especial deseo. ¿Adivinas cuál? Efectivamente, la última pieza de la mañana, el momento cumbre de todo el concierto: la Marcha Radetzky de Johann Strauss padre. Algo sucede al llegar a este punto, y la complicidad entre foso y atril se hace patente cuando el director se gira y anima al público a que acompañe la música con sus palmas. Basta ver sus caras para imaginar lo que sienten al tener el privilegio de vivir ese instante. Pero ¿por qué se produce una exaltación tal de emociones? Porque, de repente, alguien les hace sentirse parte del concierto.


    En un viaje que hice a Perú, pude visitar un centro penitenciario para mujeres en la ciudad de Trujillo. Me invitaron a conocer sus instalaciones y mantuve una charla con las reclusas. De allí me traje un Papá Noel andino que me regalaron, hecho con sus manos, pero también emocionantes experiencias de vida que quisieron compartir conmigo. Pero ¿qué estaba haciendo allí? Para saberlo, habría que viajar hacia atrás en el tiempo unos días. Había estado hablando con chicos y chicas de catorce años en el colegio Talentos, al que fui invitado a charlar con docentes y familias. Me contaron que, meses antes, habían estado visitando la prisión.


    —¡Me quedé en shock, aterrorizada! —dijo una muchacha—. Dentro del penal vimos a niños y niñas pequeños viviendo con las presas, y estaban sin hacer nada, dejando pasar el tiempo. Eran sus hijos.


    —¿Qué podemos hacer? —continuó otro chico sentado junto a ella—. Decidimos hablar con la directora del penal, y le preguntamos si podía ceder un espacio para dedicarlo a los niños. Cuando nos dijo que sí, comenzamos a organizar mercadillos para conseguir pesos, e implicamos a nuestras familias también. Y cuando tuvimos lo suficiente, lo invertimos en pintura para el nuevo espacio, globos, cuentos, libros infantiles, juguetes o muñecos de peluche.


    A ese lugar lo llamaron Wawa-wasi , que en lengua quechua significa «Casa de niños». Lucía, la directora del colegio, me propuso visitar el penal y descubrir lo que habían conseguido y, obviamente, acepté sin dudar. Cada semana y repartidos por días, docentes del colegio o las familias de los estudiantes visitan el recinto como voluntarios para leer cuentos, atender a los niños o, simplemente, hacerles compañía junto a sus madres.


    En mis viajes he conocido a adolescentes que van a residencias para estar con ancianos, que asisten a personas mayores en sus casas porque no tienen familia, niños que cuidan a animales que se han encontrado por la calle y les buscan un hogar, o chicas y chicos que van a parques o a bosques y arreglan los desaguisados que han hecho otros seres humanos. Necesitamos compartir estas buenas prácticas y crecer juntos.


    ¡Cuántas veces hemos deseado que se impliquen en casa y en el centro educativo! Necesitamos conseguir que tengan ese sentimiento de pertenencia, y esa sensación está muy relacionada con desarrollar lazos afectivos y sentirse útil en un entorno. Un gran amigo mío de la infancia me llama cada vez que da un pequeño paso en su empresa, y me cuenta o bien que han aceptado una de sus propuestas de mejora o que le han pedido opinión para realizar algún cambio.


    —¡Me siento valorado, César! —dice—. ¡Me escuchan!


    En los centros educativos siempre estamos reuniéndonos en comisiones para rellenar muchos documentos obligatorios y que se presuponen necesarios para su funcionamiento. Sin embargo, no siempre contamos con los principales implicados. Debería haber muchas más comisiones formadas por los propios estudiantes y que sus decisiones se tuvieran en cuenta. En una comisión de convivencia, por ejemplo, solemos ser los adultos los que establecemos las reglas que los niños han de cumplir. Imagina que está formada por estudiantes de todos los cursos y que son ellos los que establecen esas normas. Imagina una comisión contra el acoso escolar y hacia el respeto formada por ellos. Cualquier movimiento por el bien de la infancia ha de tener a la infancia como protagonista y como parte.


    En un evento que organizó mi gran amigo Guillem Ferrer en Pollença, Mallorca, tuve la suerte de conversar con ocho adolescentes sobre qué mundo deseaban y qué querían aportar para conseguirlo. La charla tuvo lugar delante de seiscientos docentes que escuchaban sus aportaciones y tomaban nota. Lo curioso de esta experiencia, como imaginas, es que se habían intercambiado los roles y las posiciones, y todos salimos de allí con una gran sensación de enriquecimiento personal.


    

  


  
    


    


      Cualquier movimiento por el bien de la infancia ha de tener a la infancia como protagonista y como parte.  
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    LAS OREJAS DEL MINISTRO


    
      Sea quien sea que tenga esa responsabilidad, cuando tome una decisión hacia la infancia, antes ha de entender qué significa ser niño.

    

  


  
    


    Hace unos años pasé una tarde en el colegio público Asunción Rincón, en Madrid, respondiendo a unas preguntas para un medio. El reto era contestar a esas cuestiones fusionando la mente de adulto con la de niño. Se trataba de preguntas muy sencillas, como: «¿Qué es un aula?», «¿Y un alumno?», «¿Y un examen?». Dar una respuesta en ese juego requería viajar a la infancia manteniendo alerta a la vez el pensamiento de adulto, así que era un ejercicio complejo, pero tremendamente útil para quien se dedica a estar con niños. A la pregunta «¿Cómo definirías ministro de Educación?», mi mente dibujó al entonces ministro con trazos garabateados, de forma básica, y la definición que salió fue tan sencilla como profunda, por todo lo que implicaba:


    —Me imagino al ministro de Educación —me quedé pensando un instante— con unas orejas gigantes. Sí, con grandes orejas y siempre dispuesto a escuchar a todos. Si fuera ministro, reuniría a todos los docentes y les pediría consejo.


    Unos días después, justo antes de empezar una reunión que tenía con unos compañeros, recibí una llamada de un número muy largo, de esos que tienen una extensión inabarcable. Contesté.


    —¿Sí?


    —Buenos días. ¿Podría hablar con César Bona?


    —Sí, sí. Dígame.


    —Soy la secretaria del ministro de Educación, Cultura y Deporte. Al señor ministro le gustaría hablar con usted. ¿Sería posible?


    —Sí, sí, claro... —respondí, con la duda razonable de que esa llamada fuera una broma.


    —¡César! —saludó afablemente el ministro—. Soy Íñigo Méndez de Vigo, ministro de Educación. ¡Como ves, tengo las orejas muy grandes para escuchar!


    Decir que educación y política son entes separados es alejar el pensamiento de la realidad: leyes de educación, formación y gestión de profesorado, presupuestos dedicados, decisiones en torno a la escuela pública, concertada o privada, planes de estudio, modelos de escuela o el deseado pacto educativo son algunos de los elementos que, indefectiblemente, unen política y educación. Así, lo queramos o no, la educación está asociada a la política, de momento, en ese sentido. Sin embargo, aunque las personas que gobiernen o las que estén en la oposición quieran proyectar sobre ella unos ideales propios, la educación ha de mantenerse inalterable, atendiendo a lograr fines que están por encima de cualquier interés partidista, por utópico que pueda sonar, y esos fines se encuentran en la consecución de los derechos humanos y la defensa de los derechos de la infancia.


    Visto que no parece fácil implementar cambios en educación sin la injerencia de la política, necesitamos entender el concepto de esta y buscar nexos que nos lleven a buen puerto. Para eso, y con unas pinceladas, haremos un repaso rápido en la historia que nos ayudará a encontrarlos.


    El deseo de Platón fue que los filósofos gobernaran. Aristóteles, por ejemplo, en la Política , entendía al ser humano como el zoon politikon , el animal político, es decir, el que se socializa. En ese sentido, para el filósofo formar parte de la polis (ciudad) y tener cierta actividad política es lo mismo porque la relación con la sociedad es algo inherente a la naturaleza del ser humano. Además, para Aristóteles, el fin de la política es buscar el bien común, como también defendió Platón antes que él, y, aunque sea un término que siglos después y precisamente con la política de fondo se vació con matices ideológicos, incluía la justicia, la paz, la igualdad o el bienestar para todos los ciudadanos.


    Santo Tomás de Aquino hablaba de una «autoridad» que ha de pensar en todos: «La pluralidad solo puede vivir como sociedad cuando uno preside y cuida del bien general».


    Esa referencia que Tomás de Aquino hace a la relación entre el bien común y la autoridad nos lleva a un término que tantas veces ha sido asociado al maestro y que hace que el camino docente confluya con el del gobernante: «autoridad» tiene su origen en la noción latina auctoritas , posición de preeminencia en un determinado ámbito que se tiene como consecuencia de haber crecido, en cuanto a prestigio y experiencia. Eso lleva a que otras personas te respeten porque reconocen tu valía. Esto puede aplicarse tanto a la docencia como a la política, así como el término potestas que, en contraposición, se asocia a un poder que se impone a la fuerza. Si la primera conlleva un reconocimiento, la segunda somete.


    Kant, recordando a Platón, opinaba que, ya que no se pudo cumplir aquel deseo de ver a los sabios gobernando, sería beneficioso para los Estados que al menos las personas que se dedicaran a gobernar escuchasen a los filósofos. Kant, además, en su obra Sobre la paz perpetua , reclamaba la necesaria unión entre política y moral como unión indispensable para gobernar. Escribió: «No puede haber, por tanto, disputa entre la política, como aplicación de la doctrina del derecho, y la moral, que es la teoría de esa doctrina». En este ensayo publicado en 1795, esboza buenas ideas sobre una interdependencia necesaria tanto entre los individuos como entre los países, y es interesante cómo establece una lucha entre cooperación y poder en la que la cooperación debe vencer.


    Para terminar este viaje fugaz por la historia, traeré a Maquiavelo, a quien se considera el padre de la ciencia política moderna. Y es curioso, porque en su obra habla de la búsqueda del poder por el poder mismo, separándolo, si es necesario, de la moral. Resulta sorprendente que, vista la narración sobre la ambición del poder sin escrúpulos, se tomara como manual político de la modernidad. Como dato curioso hay que decir que sus pensamientos, plasmados en El príncipe , no eran la expresión de cómo le gustaría que fuera el poder, sino de cómo vio el uso del mismo en la realidad que le había tocado vivir.


    La tendencia dominante en la política actual a nivel global se aleja mucho del deseo de Platón, Aristóteles, santo Tomás o Kant. Más allá de que no se pueda generalizar —porque en el momento en que se hace se es injusto—, lo que predomina en la actualidad son mensajes que alejan a unos de otros y que, buscando el desprestigio de las fuerzas contrarias y ganar batallas egocéntricas, alejan también a las personas a las que supuestamente representan. No necesitamos analistas y asesores de comunicación no verbal que les indiquen qué hacer para aumentar credibilidad; necesitamos diálogo, acercamiento, honestidad. Necesitamos una actitud conciliadora, un paso hacia el consenso y no esa conducta beligerante continua que no hace sino inflar la crispación de la sociedad. Porque las personas que se dedican a la política educan, sí. También educan. Si la educación ha de tender hacia la convivencia, hacia la tolerancia, hacia los valores universales, es también acción necesaria de la educación lanzar un mensaje a los que gobiernan para que recuerden que sus palabras o sus actos no solo los representan a ellos mismos o a los ideales de su partido, sino a toda la sociedad.


    Hace tiempo leí un artículo de Julio Ferreras, catedrático jubilado, gran educador y músico, cuyas palabras tienen la capacidad de llegar al pensamiento con una sencillez admirable, y me quedé con esta frase: «Una mala política es el fruto de una ausencia de educación, y una mala educación es la consecuencia de una política fallida». Por eso la educación necesita de la política como la política necesita de la educación. Ver cómo los que nos representan no saben llegar a acuerdos también es muy mal ejemplo para todos los ciudadanos. Y que sus posturas estén aún más alejadas cuando se habla de educación es algo que no deberíamos perdonarles. Pero descubrir lo poco que esta significa para las personas que van a representarnos provoca una sensación de desesperanza que solo se cura recordando que hay miles de docentes que, a pesar de todo, ofrecerán su mejor versión para sacar lo mejor de niños y niñas. En el último debate electoral, un coloquio que duró más de tres horas y en el que se esgrimieron propuestas, promesas y deseos, los candidatos dedicaron a la educación medio minuto.


    Ante tal coyuntura, resulta casi utópico pensar que las élites políticas dejarán de lado sus desavenencias y se sentarán para llegar a acuerdos en educación. La única manera que se me ocurre es invitarlos a una reunión sorpresa en la que los situaríamos ante un juego de mesa. Las reglas serían sencillas: se trataría de escribir en diez trozos de papel otras tantas ideas que les gustaría incluir en el pacto, ponerlos bocabajo y llevarlos al centro de la mesa. Nos sorprendería (o debería decir «los sorprendería») descubrir los puntos que tendrían en común. A partir de esas coincidencias, docentes, familias y estudiantes podríamos empezar a trabajar para conseguir algo que para los políticos se antoja imposible.


    Ahora bien, para llegar a un acuerdo del tipo que sea no basta con aplaudir el acercamiento: hay que saber qué se acuerda, qué te gustaría conseguir y a qué estarías dispuesto a renunciar. Muchas veces me ha dado por preguntar a la gente de la calle, a personas cercanas, sean docentes o no, y las reacciones han sido interesantes. Lanzaba esta cuestión:


    —Si tú tuvieras la oportunidad de estar en la mesa donde se tomaran las decisiones en un pacto educativo, ¿qué propondrías?


    Y salían, de forma fluida, las ideas más variopintas.


    —¿Y acaso —continuaba indagando— no tendrías que ceder en ciertos asuntos para llegar a consenso y que toda la sociedad saliera beneficiada?


    Esta pregunta provocaba un ejercicio de reflexión al que no siempre estamos acostumbrados, y la fluidez se transformaba en cabeceos dubitativos, «es ques» o «peros». Llegar a consenso supone proponer y ceder, construir algo con quien no siempre has de estar de acuerdo, entendiendo que la flexibilidad y el diálogo son esenciales para avanzar. Todo el mundo parece convencido de que se necesita un pacto social y educativo. Por cada rincón se oye esto y aquello sobre qué deberían cambiar quienes tienen las herramientas para hacerlo. La duda que me surge es si realmente nuestra sociedad está mentalizada para ese cambio, si está convencida de que la evolución es necesaria, igual que sucede en transporte, comunicación, sanidad...


    Voy a poner un ejemplo sencillo y de rápido acceso mental: si Finlandia tira muros y une clases, todos admiramos su decisión, llena de valentía y reflexión pedagógica y social, quizá porque se hace en Finlandia, o quizá porque se hace lejos. Preguntaos qué sucedería si una escuela española decide tirar sus muros. Por eso es tan importante preguntarnos qué escuela nos gustaría para nuestros hijos, o para qué te gustaría que fueran, y tratar de hacer extensible a todos los niños y las niñas, sin excepción, aquello que querrías para tus hijos.


    Y es precisamente esta acción, la de pensar en los demás a la vez que en ti mismo, lo que acerca la educación a la política, pero a aquella política que propugnaban Platón, Aristóteles o santo Tomás, y a los objetivos que deseaba Kant en Sobre la paz perpetua . Porque política es participar en la vida y en la sociedad, interesarse por lo que sucede alrededor, tomar parte con educación y con ética, teniendo como objetivo que se cumplan los derechos humanos y los derechos de la infancia. Por eso en educación no se puede ser neutral, y esto no significa tender hacia una ideología u otra ni apropiarse de valores universales y hacerlos tuyos a conveniencia. Ahí está nuestro compromiso de abrir las puertas de las escuelas a todos los temas que vivimos fuera de ellas, porque las escuelas han de ser la vida misma. En el arte de educar no pueden faltar el respeto y la tolerancia hacia todas las opiniones ni la participación en el mundo en el que vives. La escuela es mucho más que el lugar donde se aprende matemáticas, lengua o inglés. La escuela es la oportunidad de crecer en sociedad, de aprender de los otros, de compartir, de dialogar. Es (o debería ser) el lugar en el que todos niños y niñas sin excepción tienen la posibilidad de aprender a convivir.


    Hace tiempo, en un viaje a Argentina, conocí la historia de don Domingo Faustino Sarmiento, que te traigo en breves pinceladas: nació en 1811, de familia pobre, y no tuvo la posibilidad de acceder a una formación universitaria. Sin embargo, nunca dejó de aprender. A los quince años fundó una escuela en la que él era el maestro. Sarmiento llegó a ser presidente de la República de Argentina entre los años 1868 y 1874, poniendo en marcha la reforma educativa más importante de Argentina en el siglo XIX .


    

  


  
    


    


      La escuela es mucho más que el lugar donde se aprende matemáticas, lengua o inglés. La escuela es la oportunidad de crecer en sociedad.  


    

  


  
    


    


    Cuando Sarmiento llegó a la presidencia, alrededor de treinta mil estudiantes acudían a las escuelas; al salir de ella, el número de niños escolarizados había ascendido a más de cien mil. Consideró la educación la prioridad del Estado, y su principal interés residía en el establecimiento de un sistema de educación pública y de calidad para todos. Los argentinos lo llamaron con cariño «El Maestro de Escuela». En 1867, en un discurso en la Universidad de Michigan, dijo:


    


    Ante todo, he sido durante mi vida maestro de escuela, cualquiera que fuese el puesto que ocupase, hasta el más encumbrado; hoy, representante de la República de Argentina, sigo siendo principalmente maestro de escuela, y si mis conciudadanos me honran con su voto para regir los destinos del país, seré en la presidencia de la República, como siempre, ante todo, maestro de escuela.


    


    El Congreso Panamericano de Ministros de Instrucción Pública, que se reunió en Panamá en 1943, acordó declarar el 11 de septiembre, el día de su muerte, «Día del Maestro de América», destacando la grandeza de las ideas educativas y las acciones del «Maestro» en la vida intelectual de Hispanoamérica.


    En mis viajes me he encontrado a mucha gente en pequeños pueblos o en grandes ciudades que, sin llegar a la presidencia de un país —pero desde sus cargos en la alcaldía, en la concejalía o siendo técnicos de Cultura—, tienen la educación como prioridad. Casualmente, un gran número de estas personas son docentes; los que no, tienen en gran consideración esta profesión. Todas ellas muestran un cuidado especial por la sociedad a la que sirven y un gran respeto por la escuela y la infancia. Igual que sucede a pequeña escala, un país es sano y maduro cuando le da importancia a la educación más allá de las ideologías. Si las personas que conforman la élite política no la consideran fundamental, tendrán que volver a la escuela para entenderlo.


    

  


  
    


    


      Un país es sano y maduro cuando le da importancia a la educación más allá de las ideologías. Si las personas que conforman la élite política no la consideran fundamental, tendrán que volver a la escuela para entenderlo.  
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    LA VALLA DEL VECINO

  


  
    


    En muchas películas americanas se sitúa a los protagonistas en una urbanización con un jardín frontal separado del de su vecino por una pequeña valla blanca. De vez en cuando, estos conversan de asuntos triviales asomando la cabeza sobre la valla, y muchas veces esa es la única interacción que sustenta su relación. Tienen la curiosa virtud de admirar y, a veces, de envidiar de forma más o menos sana (si es que existe algo de sano en la envidia) el césped del vecino, el coche del vecino, la felicidad del vecino... De hecho, hay un dicho que reza así: «La hierba del otro lado de la valla es siempre más verde». Lo que no diga la sabiduría popular... La fotografía de la escena que puedes formarte en la mente no nos es desconocida, y dibuja una realidad llevada muchas veces al extremo en las sitcom (o comedias de situación), pero que no se aleja tanto de nuestro día a día.


    Resulta curioso cómo, en asuntos de educación, no siempre sucede así. Muchas veces miramos fuera de nuestras fronteras, lejos de nuestra vecindad —y cuanto más lejos, mejor—, buscando algo que nos ilumine. Aplaudimos y veneramos, por ejemplo, experiencias que se realizan en Finlandia, país tomado casi al azar. Sin duda, son prácticas muy interesantes, con resultados contrastados y actuaciones admiradas y comentadas, pero que nadie se decide a traer aquí. Comparto una certeza: es necesario siempre mirar más allá de donde uno pace para intentar mejorar lo que uno hace; lo que ocurre es que, en multitud de ocasiones, muchas buenas prácticas están sucediendo justo al otro lado de la valla, en la clase de nuestro vecino, en la escuela vecina, en el pueblo vecino, pero no siempre les damos el valor que tienen o que probablemente les daríamos si las viéramos a miles de kilómetros. Fijémonos en el protagonista de la película y aprendamos a valorar lo que tenemos cerca, seamos docentes o familias. Hay mucho y bueno.


    Recuerdo que, en una de las escuelas donde he estado como maestro, decidimos poner en el pasillo un gran corcho en el que íbamos colocando las actividades que hacíamos en nuestras clases, para así compartirlas con los compañeros e inspirar posibles trabajos conjuntos. Era la solución a la falta de tiempo que podíamos dedicar a conocernos. En la mente de todos está el pensamiento de que sería mucho más útil usar el tiempo que empleamos con tanta burocracia para reunirnos y saber qué hacen nuestros compañeros, para compartir, para mostrar, para conjugar nuestras piezas y lograr que el claustro sea un gran equipo, para mejorar la calidad de la enseñanza en nuestra escuela basándonos en algo que ya se hace en ella.


    Aunque nos falte el tiempo, te invito a mirar por encima de la valla y charlar un rato con la vecina. Estoy seguro de que tendrá algún truco para que las plantas de su jardín sean tan frondosas. Y ya, de paso, compartid vuestras técnicas para que ella también sepa cómo conseguís que los brotes que tratáis con tanto mimo crezcan de esa manera tan extraordinaria.
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    FAMILIAS Y ATRAPASUEÑOS

  


  
    


    Si hablamos de educación, debemos hablar de familia. No tiene mucho de innovador, pero la relación con las familias es una de las partes más importantes y no podemos pasarla por alto.


    Cuando yo estudié para ser maestro, nadie, en ninguna materia de la carrera, me dio herramientas para establecer unas pautas en el diálogo con la familia, y la comunicación entre las dos partes es esencial para sacar lo mejor de niños y niñas. En un colegio privado me enseñaron las claves para establecer protocolos con las familias, para definir objetivos a corto, medio y largo plazo, y para llevar a cabo un programa de mejora conjunto.


    Te traigo aquí tres historias que ilustran la importancia de la familia y su relación con la escuela.


    


    Nada más traspasar la puerta interior del CEIP Arucas, en las escaleras que subían al primer piso me encontré con cuatro personas que estaban decorando las paredes. Andy, la directora de esta escuela de Gran Canaria, me presentó y me dijo que eran padres y madres de los alumnos. En mitad de la conversación, tres niñas bajaron por las escaleras. Una de ellas se detuvo y le dio un beso en la mejilla a una de las mujeres que estaban con nosotros.


    —Es mi hija. —Sonrió.


    Pensé entonces: «¿Cómo se sentirá esta niña sabiendo que, mientras ella está en clase, su madre está compartiendo espacio dentro de su escuela?».


    


    En Puertollano conocí a Marcos, un director de escuela que ya se ha jubilado, pero sigue siendo el maestro que a todos nos gustaría tener, el compañero con el que cualquiera desearía trabajar. Tuve la suerte de visitar su centro, el colegio público Doctor Limón, recorrer sus pasillos y sumergirme en sus aulas. Era una escuela que había pasado por momentos difíciles: absentismo, disminución del número de alumnos... y necesitaba un giro radical para salir adelante.


    Marcos y su equipo decidieron reunir a todas las familias y les preguntaron qué tipo de escuela querían. No solo escucharon a los padres; también preguntaron a niños y niñas. Tras las conversaciones mantenidas con todos, comenzaron a actuar. Cuando visité el centro, lo primero que me llamó la atención fue un gran árbol dibujado en la puerta de entrada, un limonero y una frase simple: «Juntos sumamos». En los pasillos se respiraba vida, color, alegría. Cientos de estrellas de cartulina, nubes y atrapasueños colgaban de los techos, y dibujos con frases llenas de deseos adornaban las paredes. Solo una cosa superaba la ilusión que habían puesto allí: el modo en que lo contaban, las ganas que tenían de compartir lo que habían logrado escuchando a las familias. Habían conseguido darle la vuelta y transformar la escuela en un lugar al que todos pertenecían.


    


    Hace no mucho, tuve una charla con estudiantes del último curso de magisterio en una universidad española. Lo primero que hice fue lanzar una pregunta que, por lo obvia que es su respuesta, no solemos hacernos:


    —¿Qué pensáis de la educación? —pregunté.


    Una alumna sentada en una de las últimas filas, rompió el hielo:


    —Yo creo... —dudó un instante— que el problema son las familias.


    Su respuesta me sorprendió, pero solo un poco. Todavía perdura la creencia de que el problema recae sobre los padres o sobre los maestros. Así hemos estado mucho tiempo, tirándonos piedras de un tejado a otro, y cortar una tradición de pensamiento cuesta lo suyo.


    Entonces le dije:


    —De acuerdo, juguemos con el lenguaje: cambia la palabra «problema» por «reto» y reestructura la frase.


    —Entonces... —dudó de nuevo— el reto está en que las familias se acerquen más a la escuela o que los docentes nos acerquemos más a las familias.


    —¡Bien! —le contesté—. Cambiando una sola palabra hemos cambiado la visión sobre la educación.


    


    Pocas cosas hacen más feliz a un niño, a una niña (educativamente hablando) que el hecho de ver que sus padres y maestros trabajamos juntos. Ese, por obvio que parezca, es el gran reto que tenemos: trabajar en equipo, escucharnos más, mostrar siempre una actitud tolerante, conciliadora, comprensiva... Juntos sumamos, como rezaba aquella frase, y juntos sacaremos lo mejor de niños y niñas, porque ese es el objetivo tanto de las familias como de los docentes.


    Esta anécdota demuestra, una vez más, la fuerza del lenguaje. Si ves un problema, tienes un problema; si ves un reto, tienes un reto. Y, en educación, y más cuando hablamos de lo más importante para los niños, que es su familia, no cabe más que una opción.


    

  


  
    


    


      Si ves un problema, tienes un problema; si ves un reto, tienes un reto.  
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    EL MINIBAR

  


  
    


    Algo que sucede en muchas ocasiones con niños y niñas es que, cuando cruzan la puerta del aula y se preparan para comenzar, entran en un estado de atención anestesiada. Quiero decir, están preparados para reproducir lo que el docente quiere que reproduzcan, para repetir palabras, conductas y actitudes, pero no tanto para producir, para sacar lo que tienen dentro. Nos pasa con mucha frecuencia, porque así ha sido la escuela, así nos enseñaron y así perpetuamos el modo de educar. A ello contribuye, y de manera indiscutible, el sometimiento a los contenidos y programaciones que debemos cumplir.


    Un día, a los niños de mi clase de 5.º de Primaria les propuse dar ideas para cambiar el aula, transformarla para que se sintieran más a gusto. El único requisito era que no se pusieran límites: podía compartirse cualquier idea por loca que fuera, porque, a partir de esos pensamientos rompedores, podríamos crear un nueva realidad, fresca y original, separarnos del ambiente al que estamos acostumbrados porque nunca nos planteamos la posibilidad de transformarlo y construir uno más cercano a nosotros, al mundo de los niños.


    El más decidido de la clase levantó la mano y, con socarrona valentía, como si con su contestación fuera a romperme los esquemas y dejarme descolocado, dijo:


    —Vale: lo primero que me gustaría es cambiar tu silla por la mía, porque la tuya es mullida.


    Todos se echaron a reír. Su atrevimiento, retando a las estructuras establecidas, había sonado como un ataque directo a la posición del maestro.


    —Me parece buena idea. ¡La apunto! —dije.


    La sorpresa se dibujó en sus caras. Una compañera, inspirada por esa idea, para ellos loca, añadió:


    —Yo quiero que haya almohadas en nuestras sillas.


    Así funciona la mente: puntos que se unen y que inspiran a crear: una palabra, un sonido, una idea, dibujan nuevos pensamientos.


    —¡Quiero que las patas de las sillas tengan ruedas!


    Menos innovadora pero igual de válida fue la propuesta de otro compañero. Sin embargo, sus mentes todavía estaban encadenadas a la lógica. De hecho, las tres propuestas se encuadraban dentro del universo «silla». Era necesario, entonces, abrirles nuevas puertas, mostrarles que no hay una única respuesta, que no hay tampoco una única realidad, porque muchas veces es uno mismo quien la crea.


    —Yo propongo —dije, dispuesto a romper la inercia— que las paredes sean de velcro. Así, si un día uno de vosotros me enfada, podré lanzarlo y se quedará pegado. —Sus caras de asombro y sus quejas llenas de alborozo por lo absurdo de la situación invitaban a seguir por ese camino—. Y en esa pared de ahí haremos un agujero y colocaremos un tobogán con curvas que baje hasta el recreo. ¿Para qué usar las escaleras si podemos bajar por un tobogán?


    Rápidamente, las manos comenzaron a levantase en un ambiente de euforia generalizada. Todos querían unirse al mundo al que, sin darse cuenta, ya pertenecían. Entre ellos, un alumno de reconocida timidez pidió la palabra con vehemencia.


    —¡Vale! ¡Pues yo en mi pupitre quiero un minibar!


    —¡Por ahí va la cosa! —respondí feliz.


    Una de las grandes misiones de los maestros es ser «abre-puertas»: abrir la puerta para que los niños saquen todo lo que tienen dentro. Debemos enseñarles muchas cosas, obviamente, ¡somos maestros! Pero tan importante como nutrirlos de conocimiento es crear las condiciones necesarias para que la esencia que poseen los niños pueda ver la luz. Si no, ¡nos vamos a perder tanto! ¡Son creativos por naturaleza, son curiosos por naturaleza, vienen con la imaginación instalada de serie! Por eso, recordemos que la curiosidad es el motor para el aprendizaje, recordemos que la creatividad es una herramienta esencial que se cultiva en la infancia y que hemos de llevar con nosotros siempre, y que además de hacernos disfrutar y emocionarnos en libros, películas, en el arte o con obras musicales, también es fundamental para solucionar problemas que, sin ella, no podríamos resolver. Por eso, resultará raro decir en una tutoría a un padre o a una madre: «Es que tu hija tiene mucha imaginación». Eso es un don, y tenemos que saber aprovecharlo. Y cuando hablamos de ilusión, un elemento que por norma se da por hecho en la niñez, recordemos la importancia de alimentarla. Todos los niños tienen ilusión cuando van a la escuela, quizá porque estrenan estuche o traen cartera nueva, porque van a ver a sus amigos o porque allí los espera su maestra. El gran reto es que mantengan esa ilusión cuando salgan de la escuela.


    Quizá el motivo por el que estamos aquí se acerque más a abrir puertas para unir mundos, a entender la naturaleza de la infancia para volver a ella, a vivir qué significa la esencia de ser niño.
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    EL CERDO QUE ME SALVÓ

  


  
    


    Hace unos años, una compañera de Infantil se puso enferma y, como yo estaba en una clase de desdoblamiento, tuve que sustituirla. Iba a ser una hora, y había que improvisar porque la ausencia había sido repentina. Confieso que esa fue mi primera experiencia rodeado de niños y niñas de cuatro años.


    Antes de entrar en el aula, me asomé un instante por el cristal de la puerta. La jefa de estudios, que estaba dentro esperando, se dio cuenta de que había llegado y se levantó de la silla para abrirme la puerta al instante. Se despidió con un escueto «¡Ánimo! Se portan de maravilla», y me dejó al cargo.


    Cuando entré en clase, había niños por todos lados: unos en una esquina con las caras pintadas de azul y amarillo, otros pegaban trozos de plastilina en el marco de la puerta, un par de niñas garabateaban animadas obras de carácter expresionista sobre unos folios y a unos cuantos costaba seguirles la pista porque tan pronto estaban en un extremo de la sala como en el otro. Los veía tan pequeños y rápidos que consideraba un verdadero reto localizarlos a todos. Tenía la sensación de que poseían la capacidad de meterse por los lugares más recónditos, desde el relieve de los zapatos al doble del cuello de mi camisa. Imaginaba llegar a casa y descubrir a un niño aferrado a un botón, como si se hubiera agarrado allí durante uno de mis paseos por la clase. Confieso, también, que me resultó extremadamente difícil llamar la atención de aquella tropa y poner algo de orden en ese caos, que por otra parte tenía tanto encanto. Desde mi pensamiento de adulto, necesitaba controlar lo que allí pasaba. De otro modo, yo mismo pondría en duda mi competencia como maestro (esa manía aprendida de querer controlarlo todo).


    —¡Muchachos! ¡Chicos, chicas! ¿Cómo estáis? —dije, intentando infructuosamente una interacción con ellos.


    Era como si supieran que el recién llegado no pertenecía a ese mundo y, de forma automática, pasaban por alto mis indicaciones.


    Tras unos minutos analizando la situación, en una de las paredes vi un póster gigante con la forma de un cerdo, y supuse que pertenecería a uno de esos cuentos que ellos se sabían tan bien. Agarré una de las minisillas que había repartidas por la clase y me senté en ella, mirando fijamente al cerdo. Al rato, una niña se acercó a mí, posó su mano en mi hombro, y dijo:


    —¿Qué haces?


    ¡Por fin alguien había reparado en mi existencia!


    —¡Shh! —le susurré señalando al póster—. Habla bajito, que va a empezar.


    —¿Que va a empezar el qué? —dijo en voz baja frunciendo el gesto, mostrando que no estaba muy convencida.


    —¡El cuento! —susurré de vuelta.


    La niña se alejó, cogió una silla que había cerca y se sentó junto a mí, mirando al cerdo con expectación.


    La presencia de mi compañera había tenido un efecto aglutinador, y niños y niñas fueron acercándose. Conforme se enteraban de lo que allí iba a suceder, se quedaban pegados a nosotros como hormigas a un caramelo abandonado: inquietos, pero adheridos a sus sillas, atrapados por la curiosidad. Una vez que estuvieron todos sentados, me levanté y les conté una historia en la que un cerdo me había salvado la vida en un país de gente diminuta.


    Cuando terminé y respondí a una pregunta de un niño sobre los cordones de mis zapatos, la magia de la sugestión desapareció y al instante todos volvieron a un caos que, para ellos, era natural. Ese día descubrí con fascinación el complejo mundo de Infantil y el mérito que tienen las personas que se dedican a educar a los más pequeños.


    La sociedad ha sido tremendamente injusta con esta etapa. No ya porque tiene mucho mérito estar con niños pequeños día tras día, que al final es lo de menos, sino porque su trabajo y contribución son esenciales para que la educación tenga una buena base. Se suele decir que la universidad es la etapa más importante en la formación de una persona, y esa afirmación es casi cierta, pero solo «casi». Según los neurólogos, los primeros años de vida conforman una etapa crucial en el desarrollo del cerebro. Es el momento que más influye en nuestra vida. Durante estos años se sientan las bases de nuestra personalidad, de nuestra identidad, se define lo que más adelante seremos como adultos y adquirimos los principios que determinarán nuestra conducta individual y social. Es el tiempo de experimentar, de descubrir el entorno y comenzar a relacionarnos con este y con otras personas, de conocernos, de ir adquiriendo autonomía.


    Siempre ha habido una cascada de peticiones, y siempre la presión se ejerce hacia abajo: de Bachillerato a Secundaria; de Secundaria a Primaria; y de esta a Infantil. E indefectiblemente se repite el mismo patrón: se exige que pasen con ciertos contenidos que deben haber adquirido en cada etapa. Se piden resultados, pero sería interesante plantearnos qué hemos de pensar cuando hablamos de «resultados». Lo que parecería lógico sería seguir construyendo desde la base, no desde el tejado. Para eso deberíamos invertir el sentido de las peticiones, empezar a escuchar mucho más a las primeras etapas y aplicar lo que se hace en estas para mantener una continuidad.


    Un símbolo de Infantil, por ejemplo, son las asambleas. Hemos hablado en estas páginas de la importancia del diálogo, de tener tiempo para conocerse, de compartir, y la asamblea es la llave para conseguir todo esto. ¿Por qué no se hacen asambleas en Primaria, Secundaria y Bachillerato? ¿Por qué no se hacen en la universidad, para que los futuros docentes salgan aprendidos?


    ¿Qué más objetivos podríamos prolongar de Infantil a otras etapas? Conseguir que sean autónomos, favorecer su desarrollo físico, intelectual, afectivo y social, que desarrollen sus capacidades afectivas, enseñarles a que expresen sus emociones con diferentes lenguajes o a que sepan relacionarse con el mundo. Ahí es nada.


    Muchas veces, las reuniones de paso de Infantil a Primaria no están exentas de fricciones, porque lo que suele preguntarse desde Primaria en primer lugar es: «¿Cómo llevan la lectoescritura?». Muchas compañeras de Infantil me han dicho que sienten una gran frustración, porque parece que su única misión es que salgan con un lápiz en la mano, olvidando todas las competencias en las que educan día tras día. Se olvida además, por obvio que parezca, el hecho de que cada niño tiene su ritmo y, especialmente en esas edades, la maduración se presenta en distinto tiempo y de diversas maneras en unos niños y otros. Por eso es clave empezar a desterrar las comparativas entre niños que, sin mala intención, aparecen en las familias. Entre los cero y los seis, la diferencia de años, incluso de meses, es un mundo. Entender que cada niño tiene un ritmo de aprendizaje es uno de los grandes regalos que les podemos hacer.


    En Infantil comienza uno de los más anhelados deseos de la educación: la igualdad de oportunidades. No podemos permitir que las prisas adultas rompan ese anhelo. Basta de adelantar procesos. Y si hay una petición a la que hemos de atender todos es a que la transición de Infantil a Primaria sea lo más suave posible. Los niños, cuando terminan Infantil, siguen siendo niños.


    La Educación Infantil es todo menos fácil, y no basta con que te gusten los niños, como hemos oído a veces. Los niños a esas edades exigen de toda tu atención, y requieren respuestas inmediatas: decir «sí» es tan importante como decir «no», y con cada respuesta, con cada enseñanza, estamos forjando su carácter. Desde las demás etapas debemos comenzar a mirar hacia abajo para crecer, las administraciones han de reconocer la labor que se lleva a cabo con estos niños y niñas, y la sociedad debe valorar todo lo que se hace en los primeros años. No nos engañemos: Infantil es mucho más que rellenar cuatro fichas, hacer manualidades o celebrar la fiesta de la primavera. Es manipular, probar, tocar, fallar, volver a intentarlo, interiorizar las normas de convivencia, aprender a resolver problemas cotidianos, dibujar su propia flor (aunque nadie vea que ahí hay una flor), crear su propio paisaje (aunque nadie lo sepa interpretar). La mayoría de esos aprendizajes los adquieren jugando, esa actividad que algunos creen incompatible con aprender. Y sí, que a la gente le quede claro de una vez: el juego es la herramienta con la que niños y niñas aprenden; jugar forma parte de su esencia. Basta observarlos por un agujerito cuando se sienten libres: curiosean o juegan. Ahora bien, decir que «en Infantil se pasan el día jugando» es no entender de niños o entender muy poco de educación.


    

  


  
    


    


      Decir que «en Infantil se pasan el día jugando» es no entender de niños o entender muy poco de educación.  
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    LOS NATIVOS TAMBIÉN SON INMIGRANTES

  


  
    


    En 2001, Marc Prensky acuñó la expresión «nativos digitales». Alude a aquellas personas nacidas a partir de la década de los noventa, llegadas al mundo cuando las llamadas «nuevas tecnologías» ya tenían una presencia importante en la sociedad. A este primer grupo se le presuponen unas habilidades para el uso de los dispositivos digitales que utilizan para entretenerse, estudiar, informarse, relacionarse o comprar. Por otro lado, nos encontramos los «inmigrantes digitales», que pertenecemos a otro mundo, aquel de las cintas de casete y los bolígrafos Bic, de los vídeos VHS y el walkman. Somos personas de una era analógica que tuvimos que adentrarnos en una nueva era, la digital, y esforzarnos para adaptarnos al progreso. Visto así, la brecha entre ambos mundos parece notoria.


    Los humanos tendemos a tomar el lenguaje como guía de nuestro comportamiento, como ya hemos visto con las expresiones que se asocian con la infancia, y, sin darnos cuenta, terminamos creyendo aquello que repetimos. Sin embargo, el hecho de haber nacido en esta era no los convierte en expertos en tecnología. Tener un móvil, una tableta o un videojuego entre las manos no implica que sepan hacer un uso correcto del aparato. La tecnología es, sin duda, una de las herramientas más importantes que tenemos, pero es, también, uno de los mayores peligros a los que se enfrentarán niños y niñas. Es pues nuestra responsabilidad, como adultos, educarlos en su uso: en un empleo responsable y ético de la tecnología, y antes de que tengan acceso a ella.


    Como has podido leer en las páginas anteriores, la pandemia convirtió a la tecnología en la tabla de salvación de relaciones humanas, laborales y educativas, aunque también dejó a la vista las grandes desigualdades de la sociedad. En la esfera educativa, la cancelación de las clases presenciales mostró las carencias en equipamiento y en formación. La pregunta ahora es: ¿supondrá esta crisis un punto de inflexión hacia una inversión definitiva en estos ámbitos? Unicef hizo público un informe que deja patente que, si se aprovecha de la manera adecuada y es accesible a escala universal, la tecnología digital puede cambiar la situación de los niños que han quedado atrás —ya sea debido a la pobreza, el origen étnico, el género, distintas capacidades, el desplazamiento o el aislamiento geográfico— al conectarlos a un mundo de oportunidades y dotarlos de las aptitudes que necesitan para tener éxito en un mundo digital. Pero, a menos que ampliemos el acceso, la tecnología digital puede crear nuevas brechas que impidan que los niños alcancen todo su potencial. Y lo que hemos vivido en estos meses de clases virtuales dista mucho de ser el escenario ideal para el éxito.


    No voy a hablar de la parte técnica, de plataformas para la enseñanza ni de suites tecnológicas creadas para la comunicación con los estudiantes. Ha quedado patente el esfuerzo que, desde lo personal y lo institucional, se ha realizado para que nadie se quede atrás. Pretendo en este capítulo introducir una mirada más profunda hacia una herramienta que forma parte de nuestra vida, acercar la educación en el más amplio sentido de la palabra a la tecnología en el más humano sentido de la palabra.


    Muchas familias se encuentran ante un campo desconocido, un terreno inexplorado y, en ocasiones, los padres confiesan que se sienten abrumados por no poder ayudar a sus hijos.


    Entre los docentes, algunos aman la tecnología y están al tanto de las últimas novedades y gadgets . Para otros, adaptarse a ellas supone un gran trastorno porque han de enfrentarse a lo desconocido o tienen que adaptar sus herramientas de enseñanza. Quizá hayas oído frases como las siguientes: «Eso ya no es para mí», «Yo ya estoy mayor», «Lo que me faltaba...», «La tecnología y yo no nos llevamos bien» o «Como si no tuviésemos ya suficiente con hacer que nos atiendan en clase».


    Frases como estas no ayudan a la educación, como nunca antes lo ha hecho el inmovilismo. Somos docentes, y esa palabra no entra en nuestro diccionario. Además, sobra decir que quien quiera enseñar siempre ha de estar aprendiendo, así que las excusas se acaban. La pandemia y el cierre de las escuelas ha obligado a reflexionar sobre la necesidad de estar preparados con todas las herramientas de las que pueda disponerse en educación para atender a todos los estudiantes. Te guste más o menos, has de formarte si no quieres quedarte fuera.


    Lo que no tendría sentido es que la tecnología se usase como herramienta para consolidar esquemas tradicionales de enseñanza. ¿Enseñar lo mismo con un formato distinto? Sería desaprovechar cualquier avance. Según un estudio sobre las técnicas habituales en la enseñanza, los docentes eligen mayoritariamente la exposición oral; en segundo término, el trabajo en grupo (que no siempre en equipo), mientras los proyectos y los talleres son menos habituales. Al consultarles sobre la inclusión de la tecnología en el aula, un 63 por ciento de docentes respondió de modo afirmativo. Cuando se les preguntó qué herramientas utilizan, la mayoría de los docentes dijeron que usan con mayor frecuencia el ordenador y el proyector, instrumentos que habitualmente sirven de apoyo a la exposición magistral como estrategia de enseñanza. Por eso, además de incluir equipamiento, han de formarnos para poder formar, para estar conectados a la realidad que nos toca vivir. Nuestra meta es fomentar en los estudiantes la curiosidad, el pensamiento crítico y la creatividad, sin olvidar nunca la comunicación o la colaboración. Y la tecnología puede ser una ayuda excepcional. Por eso, no solo se trata de hacer lo que se hacía antes de una manera motivadora, se trata de saber aprovechar las herramientas para ampliar posibilidades.


    Esto es algo que parece obvio pero que nunca está de más recalcar: la tecnología no es un fin en sí misma, es el medio para conseguir otras cosas.


    Recuerdo mi sensación cuando tuve sobre el escritorio de mi casa mi primer ordenador: era un 486. Si no sabes qué significa ese número, investiga. No exagero si digo que grité, entusiasmado:


    —¡Ya tengo ordenador!


    Tras ese instante de exaltación del encuentro con la tecnología, me quedé mirándolo durante horas. Después, cogí el teléfono y llamé a mi primo.


    —Y ahora, ¿qué puedo hacer con esto?


    Como ves, tener un ordenador, una tableta o una pizarra electrónica no nos hace más eficientes. Debemos ponernos las pilas y sacarle todo el rendimiento posible, pero lo mismo hemos de pensar de nuestros alumnos.


    Como todo lo que se ha puesto a disposición del ser humano en estos últimos años, la tecnología tiene claros y oscuros, siempre según el uso que se le dé, pero no cabe duda de que el gran regalo de esta es facilitarnos la vida. Ahora podemos acceder al conocimiento compartido, crear redes entre docentes, estudiantes o familias y trabajar de forma colaborativa, atender a las diferencias con datos enriquecidos o visitar lugares que jamás habíamos imaginado. Vivir en un contexto digital implica entender el uso de la tecnología en todos los sentidos: compartir o buscar información, hacer un trámite en internet, colaborar, programar, mirar el mundo en el que vivimos acercándonos al compromiso social y natural...


    So pena de parecer pesado, he de repetir que se da por hecho que todos los seres humanos sabemos cómo hacer todo eso, pero no es así. Debería ser papel de la educación formar en acciones cotidianas que se pasan por alto. Es clave, también, que sepan hacer frente a todas las situaciones, que conozcan las problemáticas asociadas al uso de la tecnología y que la entiendan como una prolongación de su ser, de su corazón, de su sistema de valores. Igualmente, conviene establecer unas normas de uso, como qué aplicaciones pueden tener, a quién pueden agregar, qué tipo de fotos no pueden publicar, qué información no deben dar nunca a extraños...


    Muchos piensan que si se los educa en la utilización de esas herramientas antes de que accedan se incita a su uso, y se convierte en un tema tabú, como los que veremos en el capítulo siguiente. Sin embargo, aquí es cuando la función esencial de prevenir que se supone a la educación cobra más valor.


    Uno de los grandes retos que tenemos es digerir lo que significa vivir en esta era. No sé si haces vídeos en TikTok o fotos en Snapchat, pero seguramente tienes Facebook, Instagram o Twitter. Resulta paradójico pensar que ahora que las redes sociales nos «acercan» a cientos y cientos de personas, sea más necesario que nunca mirar hacia dentro y conocernos a nosotros mismos. Porque para muchos, y no solo para los adolescentes, es más importante un like que el concepto que se tenga de sí mismo. La gestión del ego y la frustración también toma un papel importante aquí.


    En Bilbao, tras una conferencia, una estudiante me preguntó:


    —¿Es verdad que la RAE ha admitido el término «masculinismo»?


    —Pues, sinceramente, no lo sé —le contesté.


    —Es que lo vi en Instagram y flipé.


    —Y... ¿contrastaste la información? —pregunté sorprendido.


    —No, pero está en Instagram —respondió.


    «Infoxicación», acrónimo de «intoxicación por información», es un término acuñado por el especialista en información Alfons Cornella que hace referencia a la incapacidad de analizar toda la información que te llega, una sobrecarga de información difícil de procesar que a veces resulta en ansiedad y angustia. Sin llegar a eso, este puede ser uno de los males de nuestro tiempo. Hay dónde elegir, sí, pero has de saber discriminar lo bueno de lo no tan bueno, lo útil de lo prescindible y la verdad de la mentira.


    Si te digo el nombre de Bill Gates te suena, ¿verdad? ¿Y Steve Jobs? También. Ahora dime lo que sepas de Larry Sanger. Quizá si te invito a que busques información sobre él acudas a Wikipedia. Si es así, será un encuentro curioso. Larry Sanger es, junto con Jimmy Wales, el padre de la enciclopedia más famosa del mundo. Esta nació como un pequeño proyecto colaborativo a principios de 2000 atendiendo al concepto «inteligencia de las masas», una de las bases de la plataforma en la que cada uno aporta lo que considera dentro de su ámbito de conocimiento. El propio Sanger ha dicho esto de Wikipedia: «No funciona». Esta plataforma se ha enfrentado a cientos de polémicas a causa de manipulaciones que aparecían en su web. El cofundador de Wikipedia reconoció que siempre han tenido que luchar contra intentos de manipulación de la información, y que esa manipulación terminará por hacer inservible el proyecto.


    Nadie duda de la importancia de educar en el pensamiento crítico, pero especialmente ahora y con esta herramienta la reflexión es clave, teniendo en cuenta que cualquiera puede publicar una noticia, sea cierta o no, y es fácil compartir algo (o creértelo) sin contrastar la información. Así, muchas veces nos basta un titular para conocer a una persona, nos basta que algo salga en televisión para echarnos las manos a la cabeza, nos basta un tuit para juzgar. Lo que me preocuparía es si con todo esto tendemos a simplificar nuestra opinión. Eso sería muy peligroso. Por cosas como estas los maestros siempre seremos necesarios, por mucha tecnología que venga.


    Igualmente, tan importante es guiar hacia el uso correcto de la tecnología como a desconectar de ella. Un estudio que realizó Microsoft revela que la creciente falta de atención no termina dependiendo de factores como la edad, sino del estilo de vida y el comportamiento digital. Según ese estudio, y debido al vértigo de vida y a la manera de comunicarse o buscar información, los jóvenes quieren cambiar las cosas de forma rápida, del mismo modo que cambian de ventana en la que navegan. Esta realidad se ha llamado «La regla de los ocho segundos», ya que los jóvenes toman una decisión en solo ocho segundos, ya sea para prestar atención o para desconectar de un tema. Además, llegan a mostrar una fuerte relación de dependencia con la tecnología. Es importante hacer hincapié, en casa y en las escuelas, en limitar el horario en el que están frente a las pantallas: fijar un tiempo al día, un momento sin tecnología, y cumplirlo toda la familia es un buen entrenamiento para conseguir una inercia que haga de esta una oportunidad para la mejora de las relaciones y el bienestar. No está de más recordar que los niños observan e imitan las conductas de sus padres. Por más que le digas a tu hija que no hay que estar todo el día con el móvil, de nada servirá que intentes ponerle horarios si te ve agarrado al tuyo.


    En 1958, Luis Reissig, en su libro La era tecnológica y la educación , auguraba para la «era tecnológica» un tipo de sociedad humana emancipada, segura, feliz. La emancipación, la seguridad y la felicidad siempre tienen matices y perspectivas, y quizá falte un poco para cumplir ese pronóstico, pero hemos de reconocer que la tecnología está aquí para quedarse y facilitarnos las cosas, así que debemos construirla y educar para que el fin sea ese. El desafío está en saber darle nuevos matices a cómo enseñamos con la ayuda que nos pueda brindar la tecnología, sin olvidarnos de seguir fomentando la relación con uno mismo, con los demás y con el entorno.
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    ¡SALUD!


    
      Estudiamos mucho nuestro cuerpo, pero el ser humano es el gran desconocedor del ser humano.

    

  


  
    


    El confinamiento reveló al mundo el interés que yacía oculto en cada uno de nosotros de lanzarnos a la repostería, de hacer nuestros pinitos en la cocina y sorprender a la familia con experimentos culinarios con la mejor de las intenciones, pero no siempre con los mejores resultados. También nos acostumbramos a ver en el vestíbulo de nuestro bloque grandes cajas que escondían cintas de correr, bicicletas elípticas u otros aparatos de difícil descripción. Nos dio por atacar el hobby del running en casa, aunque llevábamos años sin correr fuera. Esa etapa nos descubrió aficiones que no sabíamos que teníamos. Todo era atender a las necesidades básicas apelando a la creatividad, estar ocupados y, si era posible, mantener la forma.


    Mientras, niños, niñas y adolescentes asumían las instrucciones que les llegaban de todos lados y las acataban con la incertidumbre que acompaña a no saber qué está pasando. La infancia fue el grupo social que más recortadas vio sus relaciones y sus salidas al exterior, y todas las consecuencias del confinamiento que estábamos sufriendo los adultos también se vieron reproducidas en los más pequeños. Eso sí, la pandemia mostró que no importaba la edad, el género ni la cultura: la salud física y mental de todos había sido golpeada, descubriendo nuestra fragilidad.


    Recuerdo un anuncio en el que interviene mi admirado David Guapo, humorista, en el que dice algo así como: «Improvisar parece fácil, ¿verdad? Para mí lo es, porque llevo años preparándome». La pregunta que viene tras esto es: teniendo en cuenta la importancia de la salud, ¿teníamos las herramientas necesarias para improvisar? Durante la infancia y la adolescencia, el desarrollo físico, cognitivo, emocional y social pasa por fases cruciales. Las experiencias que se viven en estas etapas son fundamentales en la conformación de la salud física y mental de una persona. Paradójicamente, un tema tan trascendental para el desarrollo del ser humano como es la salud en todos sus ámbitos pasa casi desapercibido en la educación.


    Curso tras curso, nos enseñaron las partes del cuerpo humano —sistema digestivo, aparato circulatorio, aparato locomotor...— y cada año que pasaba se añadían más músculos, huesos u órganos para aumentar así el nivel de dificultad. Nuestra misión como estudiantes era demostrar que nos los sabíamos, rellenando etiquetas en fotocopias con dibujos en forma de cuerpo humano. Durante mucho tiempo, nuestros alumnos han tenido que repetir ese trámite para confirmar su conocimiento, y seguimos exigiendo que no cambien el cúbito de sitio y que entiendan la diferencia entre venas y arterias. Pero ¿para qué? Si tienes una reacción alérgica, no sabes qué hacer. Si has tenido un esguince, la gente no tiene claro si poner frío o calor, moverlo para que se caliente o dejarlo inmóvil para evitar lesiones mayores. Si alguien sufre una hemorragia, urge saber cómo has de actuar, y lo mismo si hay pérdida de consciencia. Las siglas RCP, que corresponden a «reanimación cardiopulmonar», deberían conocerlas todos los niños al salir de la escuela. ¿Sabes qué es la maniobra de Heimlich? Podría salvarte la vida si te atragantas con un hueso de oliva.


    Ahora, lee la siguiente frase en voz alta: «La mente también forma parte del cuerpo». Seguidamente, si lo consideras necesario, di también: «¡Menuda obviedad!». El hecho es que parece que no tenemos claro que sea algo que también debemos cuidar.


    La falta de una rutina que queríamos mantener no ha sido la única ni la peor de las consecuencias del confinamiento para niños y niñas: depresión, ansiedad, inseguridad, incertidumbre, falta de confianza, aumento de la agresividad, impotencia ante lo desconocido, miedo a enfermar o a morir o a perder a seres queridos, estrés, trastornos del sueño, dificultad para concentrarse... Según expertos en Psiquiatría y Psicología Clínica de la Infancia y de la Adolescencia, uno de cada cuatro niños que han sufrido aislamiento por COVID-19 presenta síntomas depresivos o de ansiedad. El secretario general de Naciones Unidas llegó a decir: «Si no actuamos pronto, podríamos tener que afrontar también una seria crisis de salud mental». Precisamente, si viajáramos a un momento en el tiempo previo a la pandemia, uno de los grandes problemas con los que se encontraba la juventud española tenía que ver con la salud mental. El número de niños, niñas y adolescentes que vivían estresados era cada vez mayor, emocional y socialmente, debido al resultado de la vida que llevábamos. Entre un 10 y un 25 por ciento de los niños sufrían burnout (desgaste, lo que coloquialmente llamamos «estar quemado»), lo que los igualaba a los adultos no solo en frecuencia, sino también en intensidad. Lo que nos ha traído esta situación excepcional puede agravar, y mucho, esos datos. No existen aún respuestas concluyentes sobre cuál será la afectación psicológica de niños, niñas y adolescentes a corto, medio y largo plazo, pero ya comienzan a salir estudios sobre los efectos que trajo consigo la pandemia en lo emocional. Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), la salud mental es un componente fundamental de la salud, entendida esta última como «un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades». Aunque lo que estás leyendo hace referencia a un momento determinado y a una situación excepcional, no podemos agarrarnos a la negación y pensar que tan pronto como vino, pasará. Muchas de estas dolencias ya estaban antes de la pandemia en niños y adultos, y este hecho no ha hecho sino multiplicarlo, tanto en número de afectados como en intensidad.


    No dejo de sorprenderme cuando aún me encuentro a personas que fruncen el ceño con displicencia al escuchar la necesidad de incluir la educación emocional en las escuelas, las mismas que defienden vehementemente la transmisión de conocimientos y la falta de relación de estos con las emociones. Me gustaría preguntarte (pese a que ya sé la respuesta) si alguna vez has sentido ira, miedo o frustración. Y la siguiente cuestión que te hago es cómo lo gestionaste, si te hubiera gustado tener herramientas para hacerlo o quién te enseñó. Cuando se describe al ser humano, se le denomina ser racional, aunque la mayoría de las decisiones importantes que tomamos en la vida lo hacemos desde las emociones, junto con la razón.


    El mundo de las emociones implica la relación de uno consigo mismo, pero también la relación con los demás. Por eso, cuando hablamos de formación, es esencial que a los que nos dedicamos a educar nos doten de esas herramientas que luego tendremos que regalar a nuestros alumnos. Porque podemos formarnos en aprendizaje cooperativo, en mejorar nuestra competencia lingüística o aprender sobre ingeniería de software, pero es fundamental que antes nos conozcamos a nosotros mismos: conocerte es el primer paso para conocer a los demás, esto es, para convivir. Además, es clave también fortalecer el papel de los centros educativos en la detección de posibles trastornos, reforzando los departamentos de orientación educativa y psicopedagógica, dotando a las escuelas de más profesionales del campo de la psicología y enfatizando la formación de los docentes en unas herramientas que hemos de saber dar a nuestros alumnos.


    Igual que pasaba con los músculos y los huesos, cada nuevo curso venía a visitarnos la pirámide de los alimentos, y el juego consistía en saber colocar cada alimento en el color o la parte de la pirámide correspondiente. Una vez demostrado que sabíamos dónde se colocaban los bollos, las legumbres, la fruta o el pan, podíamos esperar al año siguiente para vernos de nuevo. En la actualidad, el 62,5 por ciento de los hombres y el 46,8 por ciento de las mujeres tienen sobrepeso u obesidad en nuestro país. Pero más alarmantes son las cifras de niños con obesidad en España: dos de cada diez niños, niñas o adolescentes tienen sobrepeso, y uno de cada diez, obesidad. Un dato más para que la congoja sea justificada: tres de cada cuatro niños y adolescentes obesos lo serán también en la vida adulta.


    La obesidad es uno de los problemas de salud pública más graves del siglo XXI, y la OMS ya la ha considerado una epidemia a nivel mundial que provoca 2,8 millones de muertes al año. La organización atribuye este aumento mundial de sobrepeso y obesidad infantil principalmente a dos motivos: el cambio en nuestros hábitos alimenticios hacia alimentos hipercalóricos ricos en grasas y azúcares, pero con escasos minerales, vitaminas y otros micronutrientes saludables; y la disminución de la actividad física de niños, niñas y adolescentes, debido a la inercia hacia el sedentarismo en las actividades de tiempo libre.


    Algo tan esencial como alimentarse parece sencillo, pero requiere un análisis reflexivo sobre cómo lo hacemos y qué consecuencias comporta. Hay varios factores que influyen a la hora de elegir los alimentos que tomamos, y no siempre son económicos: el precio de los alimentos no es, ni de lejos, el elemento más importante en la búsqueda de una alimentación equilibrada. Muchas veces compramos comida poco saludable por hábitos adquiridos, por comodidad, por falta de tiempo, por disponibilidad o, también, por influencia de los medios de comunicación.


    De lo que ya no somos conscientes es de que el sedentarismo, esos malos hábitos y la obesidad determinan mayores probabilidades de sufrir enfermedades cardiovasculares, pulmonares y metabólicas o trastornos alimentarios, lo que, a la larga, influye de forma determinante en un deterioro de la calidad de vida. Por eso es necesario repensar la educación también en términos nutricionales, porque, a pesar de nuestra inercia y las consecuencias que se avecinan, es otro tema que se trata de forma muy superficial y claramente deficiente. Sería interesante incluir en ese giro a los comedores escolares y al personal de comedor como una parte educativa más: no hacerlo sería desaprovechar oportunidades y no estamos para dejarlas escapar.


    Limitarnos a una alimentación saludable no es el remedio para luchar contra la obesidad. Ha de ir acompañada de ejercicio físico. La OMS recomienda 60 minutos de actividad física moderada o intensa al día para los niños entre los 5 y los 18 años. Dicho esto, y atendiendo a las previsiones que hemos visto, ¿qué pensaría la sociedad si se dijera que se añaden, por ejemplo, cuatro horas más de Educación Física a la semana? Muchas familias y quizá algunos docentes pondrían el grito en el cielo porque no daría tiempo de acabar los contenidos de otras áreas. ¿Valorarían la importancia que tiene el ejercicio en la salud física y mental del ser humano? Que cada uno sopese las preguntas y el escenario y llegue a sus propias conclusiones. Lo que está claro es que podemos seguir examinando la pirámide, pero hasta que no cambiemos de perspectiva, tampoco cambiaremos los resultados.


    Y como suelo decir a menudo, no solo la familia y la escuela educan: mucho ojo con la publicidad. Según la revista médica The Lancet , los niños reciben 7.500 impactos anuales de mensajes que les dicen que consuman productos que se consideran no saludables. Si se cumplieran los consejos de la OMS, deberían retirarse tres cuartas partes de los anuncios, ya que el 82 por ciento de los que publicitan alimentos procesados, ricos en azúcares refinados, sal y grasa saturada, se destinan a los niños. Mientras desde los gobiernos no se tomen medidas serias para erradicar esos continuos atentados a la salud, ahí estaremos los educadores para decir a niños y niñas que ya les pueden contar milongas, que la decisión, al final, siempre será suya. Pero ahí entramos en el tema de educar el pensamiento crítico, algo que veremos más adelante.


    Otro asunto que no es baladí: apenas hay adultos que empiecen hoy a fumar. Las encuestas señalan que la media de edad del comienzo en el consumo de drogas, comenzando por el tabaco y las bebidas alcohólicas, es a los trece años, normalmente asociado con creerse mayores. Cuando yo estudiaba en la escuela, en el instituto o en la universidad, cuando me preparaba para ser docente, nadie me habló de los efectos dañinos del alcohol, lo nocivo del tabaco o de las nefastas consecuencias que tendría acercarse a otro tipo de drogas. Igual que en el uso de las redes, también aquí hay un temor extraño hacia educar en prevenir ante el peligro de las drogas antes de que puedan acceder a ellas porque existe la frecuente creencia de que, con ello, se incita a probar, olvidando que uno de los objetivos esenciales de la educación es prevenir.


    El paso de la niñez a la adolescencia conlleva cambios físicos y emocionales que es necesario conocer, y es un momento decisivo para la prevención de conductas de riesgo. Por eso tenemos que acompañarlos en un momento tan importante y saber cómo actuar y de qué modo introducir un tema que sí tendrían que saberse antes de encontrarse frente a él e improvisar sin herramientas para superarlo.


    Si prefieres, puedo aludir a datos que afectan a la economía, que es como muchas veces se mide nuestra evolución: cada español paga 265 euros en impuestos debido al sobrepeso y enfermedades asociadas, lo que supone el 9,7 por ciento del gasto sanitario. La adicción al tabaco y enfermedades asociadas cuesta 7.700 millones de euros al sistema sanitario español.


    Pregúntate qué es lo más primordial en nuestras vidas. Aparte del amor, que no se puede evaluar, como tantas otras cosas importantes, la respuesta es «la salud». ¿Y qué peso tiene en las escuelas? Cero.


    ¿Recuerdas qué expresión de resignación usan las personas mayores cada 22 de diciembre, cuando termina el sorteo de la Lotería de Navidad y no les ha tocado ni el reintegro? Dicen: «No nos ha tocado, pero por lo menos tenemos... ¡Salud!».


    ¿La buena noticia? Que todo aquello de lo que has leído en estas líneas se puede prevenir, y que la llave está en la educación, en promover hábitos saludables y ofrecer herramientas para que, cuando niños y niñas tengan que improvisar, estén preparados para enfrentarse a este tema con garantías de éxito.
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    LA SILLA DE PENSAR


    
      Aprender sin reflexionar es malgastar energía.


      


      CONFUCIO

    

  


  
    


    La cita que acompaña al título de este capítulo la dijo uno de los más grandes humanistas que han existido. Confucio, filósofo chino nacido en 551 a.C., fue una de las figuras más influyentes de la historia china. Hablar de Confucio es referirnos a uno de los grandes maestros; fue pensador, educador y político. Vivió en una época llena de caos y corrupción. En ese contexto, vio la necesidad de que la sociedad se rigiera bajo una moral de respeto, honestidad y bondad. Y en ese proceso, la educación era la clave.


    Es indudable que aprender es inherente al ser humano; pero que para aprender es necesario evaluar lo que te sucede y reflexionar sobre ello, también lo es. Si reflexionar nos lleva a crecer como personas, en las escuelas debería dedicarse más tiempo a ello y a promover un pensamiento crítico que a pasar exámenes. Reflexionar es parar, es separarte de ti mismo y dibujar otras perspectivas, es mirar a tu alrededor, sopesar, estar abierto a distintas posibilidades, madurar el pensamiento. A veces, una pregunta lanzada al aire te abre puertas. Otras veces es el silencio el que te da la solución. Reflexionar es cuestionar, argumentar y tomar decisiones. Es gestionar el error y aprender de él; de hecho, la gestión del error en educación ha sido un error en sí misma tantas veces... Se reflexiona no solo antes de dar un paso, sino también después de haberlo hecho. Reflexionar hacia uno mismo es usar la autocrítica; reflexionar hacia los demás nos acerca a la empatía; y reflexionar sobre el lugar donde vivimos nos ayuda a entender por qué debemos respetarlo. Y todo lo anterior desemboca en comprender. ¿Cuántas cosas cambiarían si buscáramos llegar a ese punto?


    Para educar en la reflexión hace falta dar la palabra a aquellos que queremos que reflexionen, además de practicar la paciencia y una escucha activa, sin juzgar, y eso, a los adultos, nos cuesta especialmente cuando hablamos con niños o adolescentes. Si hay un elemento esencial para que todo esto se lleve a cabo es el tiempo, algo de lo que se carece en las escuelas si no se dedica a trasvasar contenidos. En este punto, es necesario colocar en un lado de la balanza todo lo que queremos enseñarles y en el otro nuestra disponibilidad para escuchar y la seguridad docente para construir desde las experiencias de los niños. Y con todo esto, una vez más nos enfrentamos al choque frontal con los contenidos. Si ha de darse una unidad cada dos semanas en lengua, matemáticas, inglés, ciencias..., ¿dónde queda ese elemento tan preciado que es el tiempo?


    Como es un tema en el que se valoran las preguntas, voy a compartir algunas para que extraigas tus propias conclusiones: ¿sobre qué reflexionan los estudiantes con las cosas que ahora les enseñamos? ¿Se reflexiona con ellos tras un examen fallido o tras uno con buenas calificaciones? ¿Cómo se gestiona el error en educación: se ve como un castigo o aprendemos de él? Una frase de Robert G. Ingersoll reza así: «La naturaleza no entiende de premios o de castigos: entiende de consecuencias». En ella se resume de forma magistral la relación entre el comportamiento humano y la reflexión.


    Y, puestos a preguntar, hay una cuestión que se repite frecuentemente, apoyada en el pragmatismo, con la convicción de que la respuesta no satisfará las expectativas del interrogante: «¿Para qué sirve la filosofía?».


    Asociamos esa palabra a la asignatura que muchos hemos tenido que estudiar, historia de la filosofía. Teníamos que aprendernos un montón de autores y elucubrar sobre el sentido que la vida tenía para ellos. Incluso si la filosofía se limitara a eso, constituiría una parte esencial del aprendizaje: estudiar a personas destacadas en el pensamiento es cultivar tu propio pensamiento.


    Pero analiza esto: se da por hecho que lo que se enseña en la escuela es útil para los alumnos. Habría que preguntarse si es útil para los seres humanos que en ese instante son alumnos. Hoy por hoy, en un mundo «notificado» donde nada es útil si no puede calificarse con un número o no se le ve una productividad instantánea, enseñar a pensar parece del todo innecesario. A tal paradoja hemos llegado. Parece un doble salto con tirabuzón: pedimos a gritos parar y cuestionarnos para qué sirve lo que estamos haciendo, agitar el tronco del mundo en el que vivimos y cómo educamos, cuando el sistema en sí mismo no valora la utilidad de la filosofía como tal, como invitación a ejercitar el pensamiento y como estimulación del desarrollo intelectual y moral del ser humano. Quizá si esto hubiera sido entendido desde el principio, aquella profesora de literatura, lejos de castigarme por dudar de su análisis, me habría animado a seguir cuestionándome todo lo que decía con una palmada de aprobación en la espalda y un «esa es la actitud» que habría sido una herramienta valiosísima para mí desde entonces hasta ahora.


    Y es que, en realidad, filosofar es regresar a la esencia misma de ser niño, un sujeto con una curiosidad innata por todo lo que le rodea. El filósofo Robert Spaemann propuso entender el filosofar como una «ingenuidad institucionalizada». Así, se trataría de «institucionalizar la ingenuidad», de invitar a formular preguntas tan elementales que se vieran muy ingenuas, simples, «cosas de niños». Y Karl Jaspers, en su obra La filosofía , afirmaba: «Los niños poseen con frecuencia una genialidad que pierden cuando crecen. Es como si con los años cayésemos en la prisión de las convenciones y las opiniones corrientes». Por eso, si nuestra tarea es educar, seamos docentes o no, hemos de estimular esa búsqueda infinita de respuestas, el ejercicio de cuestionar aquello que se encuentren, y los centros escolares han de promover la reflexión, el pensamiento crítico, la autonomía en la toma de decisiones y el respeto a otras opiniones. Emilio Lledó explica que «la filosofía tiene una función esencial, ya que nos obliga a pensar sobre la lengua, sobre el bien, sobre la justicia, sobre lo que somos, sobre la verdad».


    Uno de los proyectos que lleva años dentro de las aulas de muchos países del mundo es el creado por Matthew Lipman con la colaboración de Ann Sharp, llamado Filosofía para niños. Este programa contiene varias novelas filosóficas adecuadas a los distintos niveles de los niños, un manual para docentes y varios libros con explicaciones. Lipman propone el diálogo como una reflexión compartida, ya que el conocimiento se construye mejor entre todos y podemos aprender unos de otros. La clase, así, se convierte en una comunidad de investigación filosófica en la que todos participan en buscar respuestas. En España, un par de ejemplos interesantes de filosofía con niños son el GrupIREF, una asociación sin ánimo de lucro que, desde 1987, promueve el proyecto Filosofía 3/18 en una red de escuelas en Cataluña; o el Centro de Filosofía para Niños, con sede en Madrid, que lleva trabajando la filosofía en las escuelas desde 1992. También hay distintas universidades que ya ofertan estudios en este ámbito, con lo que basta indagar un poco para encontrar la formación adecuada.


    Vuelvo a mi admirado Emilio Lledó. «Educar —ha escrito— es crear libertad, dar posibilidad, hacer pensar. Y el proceso educativo no es solo la liberación de nuestras ideas, sino su realización.» Esto une la filosofía con el fin de la educación.


    Durante años, ha habido un instrumento en las escuelas que hoy vamos a cuestionar: la silla de pensar. Una simple silla se convirtió en el símbolo del castigo, de la reflexión asociada a un acto negativo y una consecuencia también negativa. «¡Castigado, a pensar!», te decían. Aquel rato sentado allí suponía un tiempo de vergüenza, de bochorno, de estigma y, por qué no decirlo, de deshonor. Muchas veces esperabas a que te dijeran que ya podías regresar a tu sitio, sin comprender de qué había servido aquel rato con la cabeza gacha, mirando a tus manos agarradas la una a la otra, y preguntándote: «¿Qué tengo que pensar?».


    Hagamos de cada pequeña silla un lugar que transforme realidades, que invite al pensamiento, estimule el diálogo y espolee curiosidades. ¡Qué mayor regalo podemos dejarles que el que comprendan el mundo en el que viven! ¿Imaginas que para cada cosa que quisiéramos enseñarles salieran preguntándose: «Y esto, ¿qué es? ¿Y por qué? ¿Y cómo? ¿Y para qué? ¿Y cuándo? ¿Y dónde? ¿Y quién? ¿Y si...?»? Curiosamente, esto nos llevaría a su esencia, y algo me dice que los resultados serían más que interesantes. Quizá, para conseguirlo, tendremos que acudir al propio Sócrates y a su mayéutica y que nos invite a sentarnos junto a él en una de esas sillas, y mirándonos a los ojos nos pregunte: «Y esto que vosotros veis normal en educación, ¿es realmente normal?».
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    LA ENTENDIDA EN CUENTOS


    
      Sravaka .


      


      Del sánscrito, ‘el que escucha’, ‘el que aprende escuchando enseñanzas’.

    

  


  
    


    Una lectora experta en literatura infantil se me acercó a la mesa donde estaba firmando ejemplares en La Laguna, Tenerife. Calculé que debía de tener unos cinco años y sus gestos decididos revelaban la seguridad de quien se ha manejado en muchas ocasiones con libros para niños. Sacó un cuento de debajo del brazo y lo puso sobre el tapete rojo.


    —Quiero que me firmes a Bernardo . —Se refería al libro El asombroso mundo de Bernardo .


    —¿Cuántos años tie...?


    Antes de que terminara la pregunta, la niña levantó cuatro dedos de una mano.


    —Vale —le dije—. Cuéntame.


    —Hoy me han puesto mi primera vacuna. —Se presionó el brazo derecho con el dedo índice e hizo un ruido con la boca—. Psss.


    Nos quedamos mirándonos a los ojos durante cuatro segundos, y entonces entendí que eso era lo que tenía que contarme. Le pregunté cómo se llamaba y comencé a firmar su ejemplar, mientras ella apoyaba la barbilla en su mano de niña.


    —¿Puedo firmarte yo también? —me preguntó.


    —¡Por supuesto! —Le ofrecí el boli y una de mis manos.


    Con mimo, escribió su nombre sobre ella y lo repasó, letra a letra.


    —Así —me dijo— ya sabrás quién soy.


    No sé si escuchar es la clave en educación, pero sí es el camino hacia la comunicación y el inicio de cualquier diálogo. En el rato mínimo que pasamos juntos en el reparto de firmas, se creó un vínculo entre aquella niña y yo, y si lo analizamos con detenimiento veremos que, de los dos, ella dio más información y, gracias a eso, pude conocerla un poco.


    Siempre se ha considerado que son los niños quienes deben escuchar al maestro, que es la autoridad. No digo que ahora sea momento de hacerlo al revés, pero es importante que seamos conscientes de que todo el mundo tiene cosas que aportar y que todos podemos aprender de todos. Hace ya unos años, Sócrates decía a sus pupilos: «Habla para que yo te conozca», ¡y qué menos que conocer a los niños a los que pretendes educar!


    Recordarás las veces que, año tras año, tuvimos que aprendernos en lengua los elementos de la comunicación: emisor, receptor, mensaje, canal, código, contexto, ruido. Entenderlos y saber de su existencia nos ayuda a comprender la complejidad de los procesos comunicativos presentes en las interacciones sociales. Pero también resulta esencial recordar que son elementos variables y que, en el caso de emisor y receptor, intercambiables. Me viene a la mente una pregunta que me hizo una periodista y que se me quedó grabada:


    —¿Qué le digo yo a mi hijo cuando dice que no quiere ir a la escuela? —me preguntó.


    —No le digas nada: escúchalo —respondí.


    Y no es esta una manera de huir de la realidad ni de descuidar nuestra responsabilidad. Escuchando podemos llegar al origen y comenzar a cambiar las cosas. «La gente —dijo el director David Lynch en una ocasión— trata de arreglar las cosas superficialmente, como si fuera un árbol: curando una hoja, arrancando otra... Luego otra... Pero el jardinero experimentado sabe que el árbol se arregla regando y cuidando las raíces en lo profundo. Y entonces las flores aparecen. Y entonces los frutos aparecen.» ¿Cuántas veces nos reunimos para hablar de lo que necesitan? ¿Cuánto tiempo dedicamos a pensar como ellos? ¿Les preguntamos qué escuela quieren? Niños y niñas son el centro, no el maestro, no el currículo. La clase no es nuestra: tú y yo estamos de paso por la vida de esos niños.


    En una reunión, una madre me preguntó:


    —¿Qué puedo hacer para que le interese algo a un adolescente?


    La pregunta tenía mucha miga. Sabemos que la adolescencia es una etapa difícil en la que el paso a la adultez coincide con la búsqueda de identidad. El cuerpo se desarrolla y la mente se estimula, experimentan emociones que quizá hasta ese momento no habían sentido y descubren un universo social más allá de la familia o el ámbito escolar. Normalmente, es un momento en el que les cuesta verbalizar lo que sienten y, en ocasiones, lo expresan con actos impulsivos o ese desasosiego se traduce en apatía. Así de complejo es el ser humano.


    Separándonos de nuestra visión adultocéntrica, le respondí:


    —¿Quieres decir que qué podemos hacer para que le interese algo que a ti te interesa que le interese?


    Bien conocido es que los currículos se elaboran centrados en el interés del niño, al menos en teoría. Si hubiera dos realidades paralelas, esta afirmación formaría parte de aquella en la que los adultos hemos dejado de entender cómo piensan y sienten los niños. Y quedaría la otra realidad, aquella en la que nos preguntamos cómo es posible que no tengan ganas de ir a la escuela o que pierdan el interés por lo que nosotros consideramos una actividad motivadora. Hay que recordar que la verdadera motivación nace de dentro, y que la llave para crear interés es basarse en el interés mismo de niños y niñas. Sabemos que las programaciones son demasiado extensas y acaparan todo el peso del proceso de enseñanza-aprendizaje, y no nos permiten pararnos a descubrir cómo son los niños y niñas que pasan la mitad de su infancia con nosotros. Las administraciones deberían pensar que replantearse el cambiar el currículo no ha de implicar llenarlo de más contenidos o sustituirlos por otros, sino reestructurarlo para que la vida de los estudiantes entre en las aulas y sea la protagonista. Si no lo hacen desde arriba, quizá debamos mostrar desde las aulas que ese es el camino. Puede que una de las herramientas para vencer el fracaso escolar sea escuchar a niños, niñas y adolescentes: conocer sus inquietudes, sus preocupaciones o sus intereses es esencial para conectar con ellos.


    Dime si esto te suena: termina el recreo y tú ya tienes preparado todo lo que va a ocurrir en la próxima hora, atado por las programaciones y con los minutos convenientemente repartidos. Chicos y chicas entran con alboroto en el aula reviviendo las historias que les han ocurrido en la última media hora. Dos se te acercan, todavía acalorados, deseando compartir algo contigo, bueno o malo, aún no lo sabes. Pero tú, que eres consciente de que el tiempo corre en tu contra, los invitas a sentarse a su pupitre y les dices, con tono condescendiente:


    —Si os parece, me lo contáis luego, que ahora vamos a empezar la clase y es importante.


    Bajarse de ese vértigo, saltar los muros de lo programado, sumergirte en las vivencias de los niños es más importante que lo que tú vas a contarles. Quizá la verdadera lección se encuentra al darle la vuelta al mundo y escucharlos, y, con esa acción, que se sientan escuchados con todo lo que eso implica. Ellos nos enseñan a vivir el presente y nosotros lo menospreciamos demasiadas veces. Nada hay más importante que lo que les ocurre, nada más valioso que el ahora. «Escuchar» es un verbo de ida y vuelta, y siempre va de la mano de otro verbo: «compartir». Muchas veces por falta de tiempo, otras por inercia, pecamos de imponer nuestra visión del mundo. Debemos tener claro que nuestra misión no siempre será la de enseñar; quizá nuestro cometido sea precisamente escuchar: agacharse, ponerse a su altura, mirarlos a los ojos y entender, entonces, tantas cosas...


    En el primer colegio en el que trabajé viví una anécdota que he llevado conmigo desde entonces como una gran lección. No habían pasado ni dos semanas del comienzo de curso y, como maestro nuevo y novato, consideré que las herramientas más valiosas que podría usar serían la prudencia y la oreja: mucho por aprender y bofetada de realidad son dos estadios por los que hemos pasado todos, y buscar referentes que te ayuden dibuja ante ti una perspectiva esperanzadora. Aunque no tocara estar en el recreo, solíamos seguir la rutina de sacar un pseudocafé de máquina y colocarnos en dos bancos bajo un gran sauce llorón. Se hablaba de muchos temas, y yo comenzaba a interactuar con los compañeros más veteranos introduciendo frases aquí y allá. Aquella mañana la conversación giró en torno a la televisión y al programa que copaba la mayoría de los debates de terraza: habían comenzado a emitir Gran Hermano . Como puedes imaginar, es uno de los temas que no dejan indiferente a nadie y que polarizan las opiniones: te gusta o no. Sin embargo, aquella mañana parecíamos estar todos de acuerdo en censurar aquel experimento absurdo.


    Algunos compañeros llegaban a mostrar su indignación en el volumen de su voz, con el argumento de que las productoras de televisión «se rebajaran a emitir aquella porquería en TV».


    Dedicamos todo el recreo a hablar de Gran Hermano . Incluso el novato se atrevió a opinar y su pensamiento estaba de acuerdo con ellos: «¡Con lo que cuesta un minuto en televisión!».


    

  


  
    


    


      Debemos tener claro que nuestra misión no siempre será la de enseñar; quizá nuestro cometido sea precisamente escuchar: agacharse, ponerse a su altura, mirarlos a los ojos y entender, entonces, tantas cosas...  


    

  


  
    


    


    Entonces, una voz entre nosotros dijo:


    —Yo lo veo.


    Nos llamó la atención. Me llamó la atención especialmente a mí, porque quien lo dijo era el referente al que yo admiraba y en quien me fijaba para aprender. Se produjo un cortocircuito en mi mente que solo podía encontrar solución escuchando sus argumentos. Tomás, el señor de barba blanca y semblante tranquilo que yo había adoptado como guía, apoyaba lo inaceptable.


    —Yo lo veo —explicó— porque todos los chavales a los que doy clase lo ven, y no encuentro otra manera de sintonizar con ellos que hablando de lo que les gusta.


    Desde aquella conversación, proclamé oficialmente a Tomás como mi faro.


    Años después, una compañera me preguntó qué libros le recomendaría para conocer mejor a los niños. En ese momento me acordé de Tomás y su búsqueda de sintonía, recordé a aquella madre preocupada por su hija adolescente, a la periodista que no sabía qué decirle a su hijo para que quisiera ir a la escuela y a la entendida en cuentos de La Laguna. Entonces le recomendé que se aficionara a la literatura infantil y que, sobre todo, mimara e hiciera crecer a la sravaka que tenía dentro.
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    RICHARD MARX Y EL MAESTRO


    
      Las lecciones no se dan, se toman.


      


      CESARE PAVESE,


      El oficio de vivir

    

  


  
    


    Cuando era adolescente, pedí a mi hermano que me enseñara a tocar la guitarra. En realidad, mi intención era aprenderme una canción y repetirla hasta el infinito en todas las reuniones sociales a las que acudiera. Le había echado el ojo a Now and forever de Richard Marx, una canción cuyos acordes iniciales, unidos a un mensaje romanticón, encandilarían a las muchachas de la cuadrilla. Cuando uno es tímido, ha de buscar alternativas comunicativas para romper el hielo, y veía más fácil aprenderme una canción entera y cantarla que dirigirme directamente a una chica. Incomprensible desde cualquier mirada lógica.


    —¿Qué canción dices? ¿Esta?


    Cogió la guitarra y, con las primeras notas que tocó, reconocí la melodía.


    «¡Qué rabia que haya gente que tenga tanta facilidad para algunas cosas y a otros nos cueste un mundo!», pensé preso de la admiración.


    Mi hermano aceptó pero, a cambio, debería seguir sus enseñanzas al pie de la letra y enseñarle inglés. En cuestión de horas, había llenado toda la casa de pósits con el nombre de todos los objetos en inglés, hasta el punto de tener que retirarlos de los cubiertos cuando íbamos a usarlos.


    Las clases empezaron al día siguiente con una ligera complicación: soy zurdo, y tuvo que cambiar las cuerdas para adaptarse a esa peculiaridad. No obstante, las lecciones echaron a andar con intensidad por su parte y entusiasmo por la mía. Me enseñó cómo colocar los dedos de la mano derecha y dónde puntear con la izquierda, y comprobé que mi mano mala había permanecido aletargada hasta ese día.


    —Esto es do —decía, sujetándome los dedos como podía—. esto, re. Y aquí está mi, fa, sol...


    Yo miraba la mano derecha, y la izquierda se abandonaba a su suerte. En ese momento me planteé si sería más productivo buscarme algunas frases cliché para empezar conversaciones antes que aprender a tocar dos notas seguidas, pero decidí seguir por amor propio. Con paciencia, logró que marcara los siete acordes iniciales de la escala mayor y me hizo repetirlo varias veces para asegurarse de que había pillado la mecánica. Cuando tuvo la certeza de que su primera lección se me había metido en la cabeza, me emplazó para el día siguiente.


    El segundo día comenzamos donde lo habíamos dejado, y me dediqué a practicar con la humilde aspiración de combinar los acordes entre sí.


    —Tienes que ser perseverante y hacerlo hasta que salga fluido.


    —Si ya me va saliendo... —le contestaba.


    —Estás empezando. Han de salirte callos en las yemas.


    Estremecido por ese horizonte, salté:


    —¡No, no, si ya lo pillo! Pero ¿dónde está Richard Marx?


    Mi hermano tiene una facilidad asombrosa para tocar la guitarra. Desde muy pequeño creció con ella entre las manos, y tiene un conocimiento musical manifiesto. Desde el conocimiento que atesoraba, había decidido mandarme unos cuantos ejercicios durante esa semana para que yo interiorizara ciertos movimientos y ganara agilidad. Día tras día repetía la escala e intercalaba los ejercicios con la práctica de la sucesión de notas para darles soltura a los dedos cada vez menos torpes de mis manos. Comenzaba a sentir dolor en las yemas y en estas aparecieron las primeras durezas. Si seguía sus indicaciones, podría tocar esa canción o cualquiera. Sin embargo, en aquella época me gobernaba la urgencia, y solo hay algo que supera a una persona impaciente: un adolescente impaciente. Con todo su dominio del instrumento, faltó un elemento esencial para que yo aprendiera la canción: que el maestro conectara con el alumno. Poco a poco, dejé de sentir interés por la guitarra y terminé abandonando.


    Supongo que si hubiera aprendido a tocar esa canción habría deseado ir a por nuevos temas (por interés propio o por hastío de los amigos), unas notas habrían llevado a otras y el tiempo y la práctica habrían endurecido las yemas de forma natural. Luego probé con otros instrumentos: el cajón, la armónica o el shakuhachi , pero para eso ya no tenía maestro ni motivación externa, y disfrutaba más oyendo cómo tocaban quienes sabían que intentándolo yo. Y mi interés iba ya por otros derroteros.


    «Simplificar: he ahí el principal secreto de la enseñanza», dijo Alfred Jules Émile Fouillée. Y es que, cuanto más sabe una persona, mayor habilidad ha de tener para conectar y acercar lo difícil a lo sencillo. Educar se basa en algo que no tiene nada de innovador: el cuidado de las relaciones humanas, ponerse en el lugar de la otra persona y acompañarla hacia el aprendizaje. Y si en algo me darás la razón es en que, cuanto más te cuesta conectar con tu hija o con tu alumno, más bonito es el reto y mayores las recompensas.


    

  


  
    


    


      Cuanto más sabe una persona, mayor habilidad ha de tener para conectar y acercar lo difícil a lo sencillo.  
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      COMANDO  

  


  
    


    En muchas de las películas que veíamos de niños hace años se repetía el mismo patrón en su argumento: un soldado, normalmente norteamericano, era capturado en mitad de la selva, normalmente en Vietnam, y el presidente, siempre de Estados Unidos, reunía a expertos en distintos ámbitos que llevarían a cabo una misión arriesgada y sin margen de error para traer al soldado de vuelta a casa. Entre las personas seleccionadas para afrontar tal empresa se encontraba Nathan Clifford, un hábil piloto de helicóptero bastante seco en cuanto al trato, pero gran profesional y con muchos años de experiencia a sus espaldas. También se habían puesto en contacto con una profesora de una universidad, entendida en lenguas orientales, que sería muy útil para establecer la comunicación con los oriundos del lugar. La llamaremos Chloe Walker. Asimismo, habían conseguido convencer a John McGregor, el mayor especialista en explosivos del país, despistado pero eficaz (aunque parezca una mezcla temeraria), y a Margaret Harris, versada en el rastreo en selvas, cuadriculada y poco transigente. No se conocían de nada, pero debían llevar a cabo la misión encomendada y finalizarla con éxito. Horas después de ser convocados, suben al helicóptero. Nathan, el piloto, los recibe con reticencias y muestra su agrio carácter:


    —¡Este es mi aparato y las reglas las pongo yo! ¡Quien no esté de acuerdo, puede buscarse otro medio de transporte!


    Agarra el medio cigarrillo pegado a sus labios, lo lanza al suelo y comienza a exponer todas las exigencias que han de cumplirse en el helicóptero que él considera suyo.


    Cada uno de su padre y de su madre, cada uno con sus caracteres y con sus habilidades, tan distintas y tan necesarias, comienzan el viaje y, no sin dificultades, consiguen traer al soldado a casa. En todas las películas de ese tipo, con nombres como Comando o similares, un grupo de personas de distintos campos debían unirse y, con sus aportaciones desde sus diferencias, alcanzar un objetivo común. Esa podría ser la definición más cercana de «equipo».


    ¿Cómo definirías tu actitud cuando trabajas en un equipo? ¿Cuál suele ser tu rol? ¿Eres más Harris o McGregor? ¿Tomas las riendas y diriges o aceptas de forma calmada lo que otros proponen y te dejas llevar? Me gustaría que te definieras con una palabra según te ves en este modo de trabajar.


    Uno de los grandes retos que tenemos es saber trabajar en equipo, porque, salvo excepciones, no era habitual que nos enseñaran a trabajar así. Para muchos, trabajar en equipo o en grupo es algo similar, pese a que son cosas muy distintas: «grupo» es una pluralidad de seres o cosas que forman un conjunto. Por su parte, «equipo» es un grupo de personas organizadas para un servicio, deporte...


    Trabajar en equipo tampoco consiste en dividir el trabajo en cuatro o seis partes, tantas como personas participen, y unirlas después. ¡Eso es, simplemente, dividir el trabajo para unirlo después!


    Hablar de trabajo en equipo no es muy innovador y, sin embargo, es una de las partes más esenciales en nuestra profesión y yo diría que en cualquier proyecto que comencemos en la vida. Puede que seas muy bueno en lo que haces pero, a no ser que trabajes en un faro, debes entender que eres una pieza que ha de encajar de forma precisa en el puzle. Esto nos lleva a pensar en la palabra «cooperación», y ya no solo en compartir habilidades sino, también, en ser capaz de conocerte a ti y conocer a tus compañeros algo mejor de lo que lo hacían los protagonistas de Comando , saber lo que podrás aportar, reconocer tus limitaciones y, sobre todo, tener muy claro que hay un objetivo común que hemos de alcanzar juntos más allá o (debería decir) gracias a nuestras diferencias.


    Seguramente habrás visto en alguna ocasión el ejemplo de la manzana: te ofrecen una manzana apoyada en la palma de una mano, verde, brillante, fresca. Tu opinión sobre ella se basa en lo que ves. Es una fruta apetecible y le vas a dar un bocado en cuanto llegue a tus manos. En un momento determinado, la persona que sujeta la manzana te invita a que rodees la fruta y te pongas en su lugar para ver la otra cara. Descubres entonces que gran parte de ella tiene un color marrón que indica que está pocha. Es más, está podrida, con un poco de moho, incluso. Automáticamente descartas la idea de comértela, ¿no? Es el juego de la perspectiva. Para saber cómo está la manzana, has de verla desde distintos puntos, y así no te llevarás sorpresas después. Por mucho que te hubieras quedado mirándola desde tu posición, no habrías cambiado tu opinión. Y si hubieses llamado a diez personas para que la miraran desde donde tú estabas, el resultado habría sido el mismo. Esa es la ventaja de un equipo en el que se parte de distintas perspectivas, que puedes tener una visión mucho más completa que si te limitas a observar desde tu lugar, por muchas certezas que puedas tener de que lo que ves y el modo en que lo ves es la mejor de las opciones.


    Obviamente, para llegar a esa conclusión has de tener una herramienta fundamental si quieres aprender a trabajar en equipo: flexibilidad. A esta se une otro elemento con el que tiene una relación muy estrecha: predisposición para el cambio. Si a eso se le une que entre los elementos del equipo hay confianza y que todos están de acuerdo en que hay que ver las dificultades como retos, los cimientos de ese equipo serán realmente sólidos.


    Puede parecer muy básico, pero conviene repasar las reglas del juego antes de empezar, para que todo el mundo esté de acuerdo con ellas, para que todas las personas que componen el equipo recuerden que el reto está en exponer sus puntos de vista divergentes al resto y que esas diferencias serán, precisamente, lo que proporcione riqueza al resultado. Y entre esas reglas está también conocer qué roles suele haber en un equipo para encajar mejor las piezas. Estos roles no son inamovibles. Esto quiere decir que no siempre ejercerás la misma función, porque verás que, según el tema que se vaya a tratar, tu posición variará de forma natural. Y no hay roles positivos o negativos: todos son necesarios y cumplen una función clave en el propósito del equipo. Así que vamos a verlos rápidamente, teniendo en cuenta que no son características fijas, que más de uno puede recaer en una misma persona y que pueden variar, pero seguro que nos ayudan a entender mejor el terreno en el que nos movemos.


    De momento, todo equipo necesita a una persona que lo dirija, y ahí está el papel de la persona «líder». Quien ostente el liderazgo será quien dirija por dónde discurrirán las acciones del equipo. No impone, sino que sabe sacar lo mejor de los demás; es una persona resolutiva y sabe manejar los recursos existentes. Tiene facilidad para conectar, y la capacidad de escuchar es, por paradójico que parezca, una de sus mejores virtudes. Y si hay algo importante que hemos de tener en cuenta es no confundir a una persona decidida con el líder: eso sería muy peligroso porque, para liderar, es necesario tener gran capacidad de reflexión, algo de lo que suelen carecer las personas decididas, que tienen otras virtudes, pero esta no está entre ellas.


    En un equipo suele ser necesario también el rol «creativo». Habitualmente, es una persona con gran capacidad para generar ideas, aunque muchas de ellas puedan parecer poco lógicas. Eso es precisamente lo que nos ayuda a romper barreras cuando nos quedamos bloqueados y permite resolver problemas. En estos casos es muy útil la famosa escucha activa que reclamamos siempre a los niños: una idea genera nuevas ideas en las mentes de los que escuchan. Esta persona, por contra, suele perder el interés pronto y no siempre está dispuesta a asumir detalles prácticos ni reglas. ¡Es lo que tiene vivir en un mundo paralelo!


    Otro rol es el «experto». Posee conocimientos especializados del tema que se está tratando, pero, en ocasiones, puede costarle aceptar opiniones de los demás porque esa experiencia pesa demasiado.


    El rol «positivo» siempre viene bien en un equipo: es esa persona que anima, que promueve el espíritu de equipo, que quita hierro a las disputas y que siempre se muestra colaboradora.


    También suele haber un rol «crítico», que sería el antagonista del anterior, ya que pone pegas a lo que se va proponiendo. Lejos de pensar que esta persona estaría mejor en su casa, su opinión puede ser muy útil para tener los pies en el suelo y buscar los «peros» del proyecto.


    Si conoces a alguna persona especialmente organizada, puedes pensar que es cuadriculada y que le falta espontaneidad. Eso que ves como algo negativo es muy útil para un equipo si su contribución se dirige a la planificación, pues tienen un gran sentido práctico. Cierto es que a veces les cuesta aceptar ideas nuevas y es algo que han de saber pulir.


    Un rol similar pero con singulares matices es el de «organizador», una persona flexible que sabe delegar. Si eso le cuesta, mejor que no organice demasiado o lo hará todo sin necesitar a los demás, y eso no es bueno. Conocerse, como hemos dicho, es esencial para conformar ese puzle con los demás.


    Y para terminar con los roles dentro del equipo, te invitaré a que recuerdes aquella ocasión en la que todos estabais participando y había una persona que no abrió la boca en todo el rato. Si vuelve a sucederte, no deis por cerrado el proyecto sin preguntarle antes. Muchas veces, las personas «tímidas» no se deciden a hablar, pero mientras todos dan ideas, ellas analizan todo lo que se dice y buscan pros y contras, y su reflexión puede ser la pieza que falte para conseguir una visión global del trabajo.


    Cuántas veces, en un claustro, no hemos sido capaces de llegar a acuerdos por tener visiones diferentes. ¿Te ha pasado? Lo paradójico es que después pedimos a chicos y chicas que trabajen en equipo y les avisamos de que daremos una sola nota para todos los componentes del mismo. ¿No sería divertido pedir a los alumnos que nos calificaran a nosotros como claustro según valoraran nuestro trabajo como equipo? Igual no... Pero ese trabajo en equipo no debería solo englobar a los docentes. Debemos preguntarnos: ¿cuál es nuestra misión? Llevamos rato leyendo sobre ella. Si es sacar lo mejor de los chicos y las chicas, hemos de contar con quienes mejor los conocen, que son sus familias, y con ellos mismos, que seguro que nos dan una visión de la manzana con algunos matices que no habíamos visto desde nuestra posición.


    Volvamos al cine. Ahora piensa en una película que te haya marcado, o en la serie que estés viendo estos días. Tanto una como la otra no salen de la nada; se requiere un equipo impresionante de gente para emocionarte, para engancharte al siguiente capítulo, para dejar esa marca en ti. Todo empieza con la persona que escribe el guion, que hace un primer boceto que entrega y no gusta demasiado, con lo que ha de repetirlo hasta que satisface a quien corresponda. Después está dirección, ayudante de dirección, música, actores, foquista, fotografía, cámara, encargados de iluminación, de sonido, encargados de electricidad, decoración, vestuario, localizaciones, script , maquillaje, peluquería, edición... Todos han estudiado cosas muy diferentes, pero tienen claro que han de aportar todo lo que saben desde una flexibilidad absolutamente necesaria para lograr el objetivo común.


    En la Universidad Iberoamericana de México, mientras hacía un taller de herramientas para docentes propuse formar equipos y que cada miembro compartiera con su grupo sus fortalezas y habilidades. Se trataba de crear una persona ficticia combinando los mejores atributos de cada uno. La persona imaginaria debería tener nombre, aspecto físico, historia personal... y la misión del equipo era destacar todo lo que podía hacer con sus virtudes, e identificar cómo le ayudaban en su vida o en el trabajo. Tras la actividad, llegamos a una conclusión interesante: no existe ser humano que reúna todas esas cualidades. Así que, o bien sería un superhéroe, o la única manera de conseguirlo sería agrupando a una serie de personas que aportasen sus cualidades con un objetivo común.
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    LA GRAN BATALLA:


    TRADICIÓN CONTRA INNOVACIÓN

  


  
    


    En Las nubes , la gran comedia de Aristófanes (s. v a.C.), se encuentra ya la contradicción entre una visión tradicionalista de la educación y otra basada en nuevos modelos, en este caso en el diálogo socrático. Aristófanes, como ateniense conservador, veía un peligro en la sofística, ya que, según se decía, corrompía a la juventud y era una amenaza para la educación de las nuevas generaciones. Esto es lo que Aristófanes aborda, con sentido del humor, en su representación teatral.


    Hay una expresión que nos acompaña siempre cuando se vislumbra cualquier mínimo cambio en la forma de tratar la educación: «La lucha entre la escuela tradicional y la innovación». Más allá de aceptar un concepto que parece atrapado entre esas nueve palabras y cuya única salida parece la confrontación, es necesario llevar a cabo una reflexión sobre qué se considera tradicional y qué significa «innovación», y ver qué sentido tiene esta lucha.


    Normalmente, tendemos a asociar la expresión «escuela tradicional» con las prácticas educativas que llevan tiempo entre nosotros, y que tienen como características principales, a grandes rasgos, la transmisión y acumulación de conocimientos, el ser reproductiva (los alumnos han de repetir lo que se les pide para demostrar que adquieren esos conocimientos) y memorística. Yendo más al origen, se vincula también a aquella educación instrumental cuyo fin quedaba relegado a formar seres empleables, donde lo que primaba era la enseñanza de habilidades y conocimientos para desempeñar un trabajo.


    Por otro lado, en el término «innovación» suelen englobarse todas las experiencias que se salen de esos parámetros o que rompen el statu quo o, dicho de otra manera, que suponen un cambio en el proceso y en el resultado.


    Si hacemos una analogía entre una empresa y la educación, podemos encontrar conclusiones interesantes cuando analizamos qué significa esta palabra. Para una empresa, la innovación es un cambio en el proceso para conseguir una mejora en los resultados. Una pieza fundamental para el engranaje de un negocio es el Departamento de I+D+I (que corresponde a las siglas de Investigación, Desarrollo e Innovación). En una empresa se innova al cambiar la organización para mejorar los recursos o adaptarse a nuevas situaciones, al evaluar la gestión para aumentar los beneficios o al pensar en las necesidades del cliente. En educación, por analogía, los beneficios se encuentran en la mejora en los estudiantes. El cliente es el niño, y nosotros, los que nos dedicamos a educarlo, hemos de estar siempre a su servicio y atentos a cualquier mejora que podamos ofrecer. Imagino a una CEO (directora ejecutiva) de una gran empresa preguntándose: «¿Qué necesitan mis clientes?». Y seguidamente pienso en una maestra y, según esa analogía, estaría pensando: «¿Qué necesitan mis niños?».


    Muchas veces se asocia la innovación a la introducción de tecnología en el aula: pantallas, nuevos equipos, programación, robótica... Son herramientas muy importantes y a las que tenemos que adaptarnos, y sus aplicaciones están fuera de toda duda. ¡Quien no esté de acuerdo, necesita urgentemente un departamento de I+D+I en su vida! Pero realmente la innovación es mucho más, e incluye la educación del ser humano de forma integral, teniendo en cuenta razón y emoción, individuo y sociedad, la mejora a nivel individual y colectivo...


    Cabe preguntarnos, entonces: ¿qué bondades encontramos en el sistema que acoge la escuela de hoy para que nos agarremos a él y mostremos ese rechazo a cualquier propuesta que quiera modificarlo en fondo o forma? Resulta curioso que las personas reticentes a cualquier cambio en educación suelan pedir evidencia científica de lo que se propone, pero no muestran esa evidencia de lo que llevamos haciendo durante tanto tiempo y que tiene los resultados que hemos visto páginas atrás. Resistirse a lo diferente es una actitud inherente al ser humano, y es lícito siempre que se den argumentos dentro del respeto para defenderlo. Pero analicemos el porqué de esa reticencia.


    La resistencia al cambio puede darse por no ver la necesidad del cambio en sí mismo, por ejemplo, cuando se considera que todo está bien como está y que tanto el procedimiento como los resultados son inmejorables. Puede que veamos necesaria una transformación, pero no en nosotros mismos, sino en los demás (los alumnos, en este caso), porque no se ajustan al sistema del que formamos parte. A veces pesan mucho los pensamientos que, unidos a nuestras acciones, se convierten en hábitos que ya tenemos interiorizados y son difíciles de erradicar. Puede que sea miedo a lo desconocido o quizá ese miedo esté más asociado a la pérdida: pérdida de una posición de dominio, de nuestra seguridad, de la realidad cómoda que conocíamos, o puede que nos preocupe si vamos a hacerlo bien con un nuevo sistema. Quizá sí pensemos que haya que hacer una transformación, pero nos preguntemos: ¿a qué coste?, ¿a qué tendré que renunciar? Pero ¿no es paradójico que pretendamos educar a la infancia y prepararla para un cambio y que nosotros nos resistamos al mismo?


    

  


  
    


    


      Pero realmente la innovación es mucho más, e incluye la educación del ser humano de forma integral, teniendo en cuenta razón y emoción, individuo y sociedad, la mejora a nivel individual y colectivo...  


    

  


  
    


    


    A veces, supongo que como mecanismo de defensa, aparece la acusación de que no se les da importancia a los contenidos, al conocimiento. ¿Quién podría decir que no es importante el saber? Cuanto más conoces, más se amplía el abanico de posibilidades y de disfrute en la vida, y eso quieres también para tus alumnos, para tus hijos. Si te gusta la música, disfrutas más si el rango en el que te mueves va de la ópera al hard rock . En la pintura, valoras en mayor medida lo que miras si entiendes la diferencia entre el realismo, el cubismo, el expresionismo o el pop art , o conoces el motivo que los llevó a expresar lo que ves en el lienzo. Y comprender la historia del ser humano te ayuda a interpretar de dónde venimos y analizar hacia dónde nos dirigimos, permitiéndonos aprender de nuestros errores y repetir nuestros éxitos. ¿Quién puede achacar a un maestro que desea la formación integral de sus alumnos que no desee abrirles esas puertas?


    Lo que queremos aquellas personas que exigimos una educación mejor es que todos esos contenidos tengan relación entre ellos y, sobre todo, guarden relación con la vida de los niños y las niñas. Y que, cuando salgan de la escuela, estén deseando aprender más. Si no, será una pérdida de tiempo.


    Continuamente tendemos a dicotomizarlo todo: jornada partida o continua, bilingüismo o trilingüismo, deberes sí o deberes no, escuela tradicional o innovación... Nos obligamos a elegir entre blanco o negro, y olvidamos que también existen muchos matices intermedios. Esas divisiones salen de la mente de los adultos; lo que necesitan y quieren los niños es aprender. En este sentido, hay cosas que funcionaban hace muchos años y que funcionarán dentro de otros tantos. No creo que la distinción debamos hacerla entre lo viejo y lo nuevo, sino entre lo eficaz y lo irrelevante. Ir hacia delante no significa arrasar con todo lo que hemos tenido en el pasado. La evolución, por paradójico que pueda sonar, necesita saber mirar hacia atrás. Y es lo que vamos a hacer ahora.


    

  


  
    


    


      Lo que queremos aquellas personas que exigimos una educación mejor es que todos esos contenidos tengan relación entre ellos y, sobre todo, guarden relación con la vida de los niños y las niñas. Y que, cuando salgan de la escuela, estén deseando aprender más. Si no, será una pérdida de tiempo.  
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    LA INNOVACIÓN DE LO CLÁSICO

  


  
    


    A grandes pinceladas, en este capítulo presento a varios referentes que, con sus aportaciones, transformaron la manera de ver la educación y de pensar en los niños. No es un análisis exhaustivo de cada personaje o de cada experiencia; para ello puedes recurrir a toda la bibliografía que encontrarás fácilmente. Esta es una mirada en el tiempo para diluir la discrepancia en la lucha entre escuela tradicional e innovación.


    


    SÉNECA


    


    Lucio Anneo Séneca, «El Joven», nació en Corduba, la actual Córdoba, el año 4 a.C. Fue una importante figura de la cultura y de la política en el Imperio romano.


    Séneca propugnaba el retorno a lo esencial para luchar contra la pérdida de valores. La pedagogía elaborada por él tiene por objetivo la formación vital del ser humano. Proponía que la enseñanza y la educación tuvieran un fin práctico. Decía: «Largo es el camino de los preceptos, pero breve y eficaz el de los ejemplos».


    Séneca aplicaba la frase «Conócete a ti mismo» a las relaciones interpersonales y sociales. El hombre se conoce a sí mismo desde la capacidad que muestra para actuar en la sociedad. Conocerse es convivir.


    


    COMENIO


    


    Juan Amos Comenio nació el 28 de marzo de 1592 en Moravia, región de la actual República Checa. Se le considera el fundador de la pedagogía moderna. Comenio propuso un programa para hacer amena y no tediosa la educación, y lo llamó «Pampaedia» o «Pansofía», que significa «educación universal» (se debe enseñar todo a todos). Escribió que el estudio tenía que ser «completamente práctico, completamente grato, de tal manera que hiciera de la escuela una auténtica diversión, es decir, un agradable preludio de nuestra vida». También opinaba que la escuela debía centrarse no solo en la formación de la mente, sino de la persona como un todo, lo que incluiría la instrucción moral y espiritual.


    Las ideas de Copérnico, que demostraba que el Sol, y no la Tierra, era el centro de nuestro sistema planetario, las comparaba Comenio con su idea de que el centro del sistema escolar no era el maestro, sino el alumno.


    


    ROUSSEAU


    


    Jean-Jacques Rousseau nació en 1712, y es uno de los autores más reconocidos de la época de la Ilustración.


    En su obra Emilio o De la educación , considerada todavía hoy uno de los textos fundamentales para la pedagogía moderna, afirma que la educación es el camino para formar ciudadanos libres e íntegros, con sus derechos y deberes, y preparados para participar en la sociedad. Su filosofía educativa enfatiza el hecho de que los niños tienen sus propias motivaciones acordes a su etapa de desarrollo, y que es más importante desarrollar su comprensión del mundo que la acumulación de conocimientos.


    «Le acostumbráis a que siempre se deje guiar; a que no sea otra cosa más que una máquina en manos ajenas. Queréis que sea dócil cuando es pequeño y eso es querer que sea crédulo y embaucado cuando sea mayor», dijo sobre los niños.


    


    PESTALOZZI


    


    «Un niño que no se siente querido difícilmente puede ser educado. Nuestra influencia llega solo adonde llega nuestro amor.»


    Esta frase la dijo Johann Heinrich Pestalozzi. Este pedagogo defendía la individualidad de niños y niñas, y consideraba fundamental que se favoreciese un aprendizaje basado en lo que fuera práctico en su vida diaria. Aspiraba a conseguir la reforma de la sociedad desde una educación que procurase una formación integral, más que la mera imposición de determinados contenidos. De ahí, enfatizaba la necesidad de que los maestros se preparasen para lograr un desarrollo integral del alumno, más que para implantar conocimientos. Nació en 1746 en Zurich.


    


    FRÖBEL


    


    Para Friedrich Fröbel (1782), la educación comienza en la niñez, y de ahí la importancia del juego, ya que gracias a ello el niño es capaz de introducirse en el mundo de la cultura, la sociedad, la creatividad y el servicio a los demás. Por ello, la educación en la etapa de Infantil debe darse en un ambiente de amor y libertad.


    En 1840 acuñó el término «Kindergarten» o «jardín de infancia» para referirse a este sistema de enseñanza fundado en el juego. En él se considera a los niños como pequeñas plantas de un jardín del que el maestro es el jardinero.


    


    TOLSTÓI


    


    Si te nombro a Lev Tolstói te vendrá a la mente alguna de sus grandes obras, como Guerra y paz o Anna Karenina . No en vano es uno de los mayores representantes de la novela realista. Sin embargo, dentro de este prolífico escritor ruso existía un profundo interés por la educación y un activista por la mejora de las opresivas condiciones de los pobres.


    Nacido en 1828 en una familia aristocrática, repartió sus propiedades entre los campesinos y se dedicó a la educación del pueblo, poniendo en práctica sus teorías pedagógicas antiautoritarias.


    Tolstói comenzó a leer obras especializadas en la materia, entró en contacto con profesionales de la docencia y, en 1857, viajó por Europa para conocer la cultura occidental y las ideas pedagógicas que se estaban aplicando. Sus ideas renovadas y su pasión por la educación pudieron ponerse en práctica en su Escuela de Yásnaia Poliana, que fundó en 1859 para los niños campesinos, donde la enseñanza era gratuita. Fue una de las primeras experiencias de escuela libertaria.


    Para Tolstói, la metodología y el fin de la educación era la libertad. Llegó a decir: «Mirad al mismo niño en casa, en la calle y en la escuela: poco antes habíais visto una criatura llena de vida, feliz, curiosa, de ojos risueños y con una sonrisa en sus labios, que trata de saberlo todo, que expresa sus ideas con claridad y firmeza en su propia lengua; luego veréis a una criatura hermética, con expresión de cansancio, miedo y tedio, que repite solo con los labios palabras extrañas, en una lengua extranjera; una criatura cuya alma, como un caracol, está cerrada en su concha. Basta con comparar estos dos estados para decidir cuál es el más ventajoso para el desarrollo del niño».


    Algunos de sus contemporáneos, pedagogos de profesión, pusieron en duda su contribución, criticaron la escuela fundada por él y le quitaron toda credibilidad. Sin embargo, la historia de la pedagogía contemporánea demuestra la gran importancia de su intervención. Y pese a que la gloria del Tolstói novelista dejó en segundo plano sus ideas pedagógicas, él atribuía más valor a sus trabajos educativos que a los artísticos. Llegó a decir lo siguiente de sus años como docente: «Fueron los momentos más felices de mi vida... cuando supedité toda mi vida al servicio de la gente».


    


    GINER DE LOS RÍOS


    


    En 1839 nació Francisco Giner de los Ríos. Fue pedagogo, filósofo y ensayista español.


    Educar en el amor a la naturaleza, la ciencia, los deportes, las artes; educar para ser autónomos y que niños y niñas puedan pensar por sí mismos; que el mundo y la escuela sean uno... Todo eso que ahora puede verse como algo tan moderno o innovador, era la base de las ideas de Giner de los Ríos.


    En 1876 fundó la Institución Libre de Enseñanza (ILE) junto a un grupo de catedráticos y, pese a que lo idearon como un proyecto universitario, pensaron que una reforma real de la educación debía comenzar desde los primeros años de la infancia. Por eso, en 1878, crearon una escuela de Primaria. Sustituir los exámenes por la observación, los trabajos o el conocimiento de los alumnos fue una de sus acciones. También era un pilar fundamental sacarlos del aula, bien a visitar museos o bien a hacer excursiones por la naturaleza. Giner de los Ríos pedía la supresión del estrado del maestro, así como de los bancos y gradas de las antiguas aulas, y sustituirlos por la disposición en torno al profesor, un círculo de escolares activos que piensan, hablan, discuten, se mueven, están vivos.


    En 1907 fundaron la Junta de Ampliación de Estudios que, además de ser la principal agencia de innovación y renovación del sistema educativo, promovía viajes al extranjero para visitar centros docentes innovadores. Como campaña contra el analfabetismo crearon las Misiones Pedagógicas, cuya función era dejar bibliotecas en las escuelas rurales y ayudar a sus maestros a valorar los nuevos avances técnicos y pedagógicos para que pudieran desempeñar mejor su trabajo.


    En sus sesenta años de existencia, desde que se fundó en 1876 hasta que tuvo que cerrar sus puertas en 1936, la ILE, además de hacer sus aportaciones al sistema educativo tanto nacional como internacional, se ocupó, como dijo Giner en 1880, de «conocer los progresos obtenidos por otras naciones, de aplicarlos a la situación española, intentando adaptarlos a nuestro genio y circunstancia».


    La expresión «Educar seres humanos completos y no solo instruir», del propio Giner, resumiría la esencia de su pensamiento y de la ILE.


    


    JOHN DEWEY


    


    Nació en Burlington, Vermont (Estados Unidos) el 20 de octubre de 1859. Fue filósofo, psicólogo y pedagogo. Contrastó sus estudios sobre educación en la famosa escuela laboratorio de carácter experimental llamada Escuela Dewey, instituida en la Universidad de Chicago en 1896.


    Dewey concebía la escuela como un espacio de producción y reflexión de experiencias relevantes de vida social que permite el desarrollo de una ciudadanía plena. Sostenía que lo que el sistema educativo de su época ofrecía no proporcionaba a los ciudadanos las herramientas necesarias para la vida en sociedad. Estaba convencido de que el ser humano aprende cuando se enfrenta a situaciones problemáticas que se dan en actividades que le interesan.


    Los argumentos de Dewey provocaron enfrentamientos con los defensores de una educación tradicional «centrada en el programa», pero continuó con su experiencia. Asimismo, tampoco estaba de acuerdo con los que pensaban que había que seguir exclusivamente el interés del niño. Opinaba que no hay que basarse solo en dejar que el niño siga sus instintos, sino que es necesario unir los intereses de los niños y la experiencia acumulada por la humanidad. Ambos «constituyen los términos iniciales y finales de una realidad. Oponer ambas cosas es oponer la infancia a la madurez de una misma vida». En ese sentido, la función de los docentes sería aunar ambos puntos y proporcionar conocimientos teóricos y prácticos con el fin de ofrecer las condiciones necesarias que estimulasen y desarrollasen las facultades de los alumnos para que ellos mismos llegasen a sus conclusiones.


    «Cuando el niño entiende la razón por la que ha de adquirir un conocimiento, tendrá gran interés en adquirirlo», dijo Dewey. Sus escritos influyeron en los profundos cambios experimentados en la pedagogía de Estados Unidos en los inicios del siglo XX.


    


    ESCUELA NUEVA


    


    En 1889, el doctor Cecil Reddie fundó una Escuela Nueva, el modelo de otras muchas europeas. Tiene su origen como reacción a la escuela tradicional, gracias a profundos cambios socioeconómicos y a la aparición de nuevas ideas filosóficas y psicológicas.


    Según su filosofía, el proceso educativo debería dirigirse a todas las dimensiones de la persona, no solo a su intelecto. Se le da importancia al arte, a la educación física, al desarrollo afectivo... Esta pedagogía centra el interés en el niño y en el desarrollo de sus capacidades. Parte de la esencia de esta filosofía es preparar al niño para que viva en sociedad. Su método educativo se basa en que el alumno tenga experiencias directas, que se le plantee un problema auténtico, que se estimule su pensamiento, que posea información y haga observaciones; que las soluciones se le ocurran a él y que tenga la oportunidad de comprobar sus ideas. No existen los libros como tales, sino que se dan pautas de trabajo, y maestros y alumnos van construyendo los contenidos a partir de los intereses y motivaciones de estos últimos. Estas tendencias pedagógicas provocaron un giro sustancial en la pedagogía de la época y tuvieron repercusiones en todo el siglo.


    


    OVIDE DECROLY


    


    Su École de l’Ermitage, en Bruselas, nació bajo el lema «escuela para la vida y a través de la vida». Ahí Decroly introdujo los centros de interés (aquellos temas que llaman la atención de los alumnos y que son necesarios para su uso cotidiano) y fue perfilando su teoría sobre la globalización en la enseñanza. Además de ser pedagogo, estudió Medicina y Psicología. Este conjunto de saberes permitió a Decroly construir un aporte pedagógico bastante completo desde el cual se abordaban varios elementos que le ayudarían a entender una escuela nueva que impulsaba la idea del alumno como protagonista de su propio aprendizaje. Nació en 1871.


    


    ÉDOUARD CLAPARÈDE


    


    Nació en Ginebra, Suiza, en 1873. Fue psicólogo y pedagogo suizo. En sus teorías se consolidaron en estrecha relación la pedagogía con la psicología infantil. Su principal preocupación pedagógica fue la de conseguir una escuela activa en la que primara la necesidad y el interés del niño, gracias a lo cual se crease un colegio a la medida del alumno. Claparède tomó las ideas y conceptos de la psicología y los aplicó a la pedagogía; así, propuso que los maestros aprendieran a observar a sus alumnos y prepararan las clases a partir de esas observaciones.


    En 1924, Claparède fue uno de los redactores del primer borrador de una declaración internacional de derechos de los niños.


    


    MARÍA MONTESSORI


    


    Al hablar de la profesión docente siempre suele asociarse a la vocación, pero María Montessori no quería ser educadora: quería ser médica, a pesar de que no se le permitiera acceder a esos estudios por su condición de mujer. Con todo, revolucionó los paradigmas de la educación del niño y del adolescente, que regían en el siglo XIX que le tocó vivir.


    «La mayor señal del éxito de un profesor es poder decir: “Ahora los niños trabajan como si yo no existiera”», dijo. Su formación en medicina la llevó a preocuparse por la investigación psiquiátrica para aplicarla a la educación especial. Diseñó un novedoso entorno de aprendizaje para acomodarlo a su nivel de desarrollo y a su tamaño físico, con mesas, sillas, estanterías y materiales específicos. Niños y niñas se convierten así en el centro de toda la toma de decisiones para la educación, y se implica a las familias en la educación de sus hijos, algo novedoso en aquellos tiempos. Nació en 1870.


    


    BERTRAND RUSSELL


    


    Nacido el 18 de mayo de 1872, fue una de las figuras sobresalientes del pensamiento y las ciencias del siglo XX. En 1950 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura como reconocimiento de sus variados escritos en los que defiende ideales humanitarios y la libertad de pensamiento.


    La visión de la humanidad como un todo, una educación dirigida a vivir en sociedad, el fomento de los aspectos más constructivos del ser humano y la preocupación por la dignidad y por la libertad de cada individuo es lo que caracteriza la obra de Russell. Ya en 1916 afirmaba que «el medio escolar es uno de los factores más importantes para la formación del carácter... Quien desee fundar una buena escuela tiene que pensar en el carácter del grupo social que va a crear más que en ningún otro factor». Trató de combinar todo lo bueno de la educación clásica con la moderna, el estudio de la historia con las ciencias aplicadas, la razón con la emoción, la pasión con la inteligencia, el conocimiento con la responsabilidad, la realidad con la imaginación...


    Russell abogaba por la cooperación activa del alumno: «Si está convencido de que merece la pena saber lo que se le enseña, aprenderá dos veces más deprisa».


    


    GABRIELA MISTRAL


    


    En 1889 nacía en Vicuña, Chile, la maestra de escuela Lucila Godoy Alcayaga, quien llegaría a convertirse en una de las poetas más relevantes de la literatura universal. Fue galardonada con el Premio Nobel de Literatura en 1945. Gabriela Mistral (pseudónimo que utilizó Lucila) tuvo siempre un interés notorio por la educación. De hecho, a los catorce años comenzó a trabajar como ayudante en una escuela de Primaria y, durante años, participó activamente en la educación de su país y de México, donde colaboró en la reforma educativa.


    La educación, según su filosofía, debe transmitir todos los conocimientos científicos, humanísticos, prácticos y técnicos para la formación integral de los alumnos, y tiene que formar en valores, esenciales para la convivencia en paz y en armonía social. Opinaba que las escuelas debían ser democráticas, con la participación de los alumnos, los maestros y las familias. Su máxima fue: «Enseñar siempre: en el patio y en la calle como en la sala de clase. Enseñar con la actitud, el gesto y la palabra».


    En 1924 realizó su primer viaje a Europa, donde pudo conocer los adelantos en la educación contemporánea, y llegó a entrevistarse con Decroly: «El hombre de cuerpo nada próspero cultivaba, con primor casi femenino, sus arbolitos frutales y un jardincillo. Él me dijo alguna vez que nos envidiaba el despejo de los cielos americanos y que no entendía el que no diésemos nuestras clases al aire libre».


    Su idea de la educación estaba centrada en el desarrollo y la protección de los niños. En 1927 participó en el Congreso de Protección de la Infancia en Ginebra.


    


    VIGOTSKY


    


    Nació en 1896 en Orsha, Bielorrusia. Lev Vigotsky investigó sobre el desarrollo infantil y tuvo en cuenta el contexto sociocultural en el que vivían los niños. Seguro que has oído hablar de su concepto de «zona de desarrollo próximo», con el que se hace referencia a un grado de conocimiento que se sitúa en un nivel inmediatamente por encima de aquel que posee el que está aprendiendo.


    Vigotsky sostenía que los niños desarrollan su aprendizaje por interacción social: van adquiriendo nuevas habilidades a medida que interiorizan las estructuras de pensamiento y de comportamiento de la sociedad que los rodea.


    


    FREINET


    


    Célestin Freinet nació el 15 de octubre de 1896 en Gars, Francia. Fue uno de los referentes más importantes de la pedagogía moderna y popular. Freinet entendía la educación escolar como parte de la vida, y no como una preparación para ella. El hecho de observar a sus alumnos le hizo ser consciente de que la escuela no respondía a las necesidades educativas de los estudiantes.


    En el pensamiento de Freinet, en clase, los niños se organizan en asambleas que sirven para regular la vida del grupo, revisar el trabajo, proponer proyectos y tomar decisiones; en la biblioteca, consultan libros, monografías, artículos de prensa y archivos fotográficos; elaboran textos libres que, después de corregirlos colectivamente, los imprimen y forman parte de la revista o periódico escolar que se distribuye entre las familias y se intercambia con alumnos de otros centros. Hablar de Freinet es, además, hablar de la imprenta en la escuela, de la correspondencia entre alumnos o de la cooperativa escolar, y de la imperiosa necesidad de salir del aula para ir a buscar la vida en el entorno.


    


    PIAGET


    


    Jean Piaget nació en 1896. Fue un filósofo y educador suizo reconocido a nivel mundial por su trabajo en psicología evolutiva. Gracias a sus estudios, descubrió que existen diferentes estadios de desarrollo en los niños. Seguramente es uno de los educadores más nombrados cuando tienes que estudiar para ser maestro.


    


    LORIS MALAGUZZI


    


    Este pedagogo nació el 23 de febrero de 1920 en Correggio (Reggio Emilia). Tras la Segunda Guerra Mundial, las mujeres y las madres viudas de una aldea llamada Villa Cella decidieron construir una escuela con sus propias manos, pensando en el futuro de sus hijos. Loris Malaguzzi se involucró en el proyecto como docente y desarrolló un nuevo método educativo. Este fue el punto de partida del enfoque Reggio Emilia, una de las redes de centros de Educación Infantil más universales que existen. Decir «Reggio Emilia» o «Loris Malaguzzi» es hablar de cultura y derechos de la infancia, de respeto y comunicación democrática, de construcción del conocimiento a través del diálogo de niñas y niños con su entorno, la sociedad, la cultura y las personas que los rodean, sean adultas o no.


    


    JACQUES DELORS Y LOS CUATRO PILARES DE LA EDUCACIÓN


    


    Acercándonos a nuestro tiempo —habiendo dejado a muchas personas y movimientos influyentes sin nombrar, pero que bien merecerían un libro cada uno—, traigo a Jacques Delors y su informe «La Educación encierra un tesoro», que se publicó en 1996 como resultado de un estudio de la Comisión Internacional sobre la educación del siglo XXI impulsado por la UNESCO. La comisión estaba formada por Delors como presidente y catorce personas más.


    Así comienza el informe: « Frente a los numerosos desafíos del porvenir, la educación constituye un instrumento indispensable para que la humanidad pueda progresar hacia los ideales de paz, libertad y justicia social».


    Establecieron cuatro pilares sobre los que debe apoyarse la educación: aprender a ser, aprender a conocer, aprender a hacer y aprender a convivir. «¡Qué noble tarea de la educación la de suscitar en cada persona, según sus tradiciones y sus convicciones, y con pleno respeto del pluralismo, esta elevación del pensamiento y el espíritu hasta lo universal y a una cierta superación de sí mismo!», podía leerse en el informe.


    


    Revisando las fechas en que nacieron estas personas (Comenio: 1592; Fröbel: 1782; Tolstói: 1828; Giner de los Ríos: 1839; María Montessori: 1870...), podemos llegar a la conclusión de que la expresión «lucha entre la escuela tradicional y la innovación» deja de tener sentido. Quizá sea necesario pensar, mejor, en cuán flexible es nuestra mente o reflexionar si estamos preparados para evolucionar en la educación, llevando con nosotros las cosas buenas que ya se hacían y uniéndolas a las que cada día descubrimos. Y queda de manifiesto que, para ir hacia delante, no hay otro modo de hacerlo que viajando: hacia el interior, hacia el niño que fuiste; en el tiempo, para conocer el pensamiento pedagógico a lo largo de la historia; y en el espacio, visitando experiencias que se hacen fuera de tu círculo, compartiendo ideas con los demás, tal como hicieron muchas personas que hoy son referencias en el mundo de la educación.


    En el transcurso del tiempo ha habido muchos avances en los campos de la ciencia, la psicología, la tecnología o la propia pedagogía, pero podemos afirmar que muchos de estos pensamientos han permanecido a lo largo del tiempo y a pesar de los vaivenes que le ha tocado vivir a la sociedad. Ahora retomo el párrafo que tomé prestado para acompañar las primeras páginas del libro: esas palabras pertenecen a un discurso que dio Manuel Bartolomé Cossío, que sucedería a Giner al frente de la ILE, en el Congreso Nacional Pedagógico de 1882. Allí dijo que era necesario «desarrollar la actividad, la espontaneidad y el razonamiento del niño; estimular su iniciativa; favorecer la expansión de sus fuerzas interiores; hacer que sea no solo partícipe, sino el principal actor de su propia educación; que bulla en él la vida; que todo le hable; que sienta el deseo de verlo todo, de cogerlo todo, de comprenderlo todo». Nadie diría que ese pensamiento es antiguo o caduco. Aunque, una vez hecho el viaje, ahora se lee de otra manera, ¿verdad?


    

  


  
    


    


      Para ir hacia delante, no hay otro modo de hacerlo que viajando: hacia el interior, hacia el niño que fuiste; en el tiempo, para conocer el pensamiento pedagógico a lo largo de la historia; y en el espacio, visitando experiencias que se hacen fuera de tu círculo.  

  


  
    


    23


    


    CUIDA A QUIEN TE CUIDA


    
      No heredamos la Tierra de nuestros ancestros, la tomamos prestada de nuestros hijos.


      


      Proverbio nativo americano

    

  


  
    


    Humanizar la educación implica, también, hacernos conscientes de que formamos parte de un ecosistema que no conviene alterar, así que, según la definición de educación que hemos tratado páginas atrás, la relación del ser humano con el medio no puede quedar fuera.


    A veces asociamos la innovación con lo tecnológico, y, sin embargo, en muchas ocasiones se acerca más a una invitación a mirar a lo esencial, a las raíces. El hacernos conscientes de que cuidar nuestra casa ha de ser algo consustancial a nuestra naturaleza nos permitirá entender que la búsqueda del bienestar y el progreso no están reñidos con el respeto al lugar que te sustenta y te cuida.


    El ser humano es la única especie que altera y destruye los ecosistemas. James Watson, director de Wildlife Conservation Society, dijo una frase definitoria: «El mundo nunca aceptaría que la Acrópolis fuera derribada o que desmontaran un par de pirámides para levantar urbanizaciones y carreteras». Con nuestras actividades en búsqueda del bienestar, hemos conseguido modificar el clima de todo el planeta Tierra y afectar a miles de especies de animales y plantas que lo comparten con nosotros, hasta el punto de haber puesto nombre a una nueva época geológica, Antropoceno, caracterizada por las grandes transformaciones que está causando el ser humano y cuyos impactos son visibles en una sola generación.


    Llevándolo a términos más terrenales, te pondré un ejemplo sencillo: los seres humanos somos el único elemento de la naturaleza que genera basura. Cada uno de nosotros produce un kilogramo de basura al día. No nos gusta oír lo que nos duele, pero para cambiar es necesario ser consciente de qué debemos cambiar. Así que te traigo algunos datos que ya existían antes de la pandemia que afectó al ser humano:


    


    • La contaminación es una de las principales causas globales de mortalidad; afecta a más de cien millones de personas. Según un informe de la OMS, el 93 por ciento de los menores de quince años en el mundo (unos mil ochocientos millones de niños) respiran a diario un aire tan contaminado que les perjudica a la salud y al crecimiento.


    • Anualmente, se arrojan más de ocho millones de toneladas de plástico a nuestros océanos; aun así, seguimos produciendo trescientos millones de toneladas de plástico cada año.


    • En relación con esto, un millón de aves y cien mil animales marinos mueren cada año a causa de la ingesta de bolsas de plástico que han sido arrojadas a mares y océanos. Se han detectado microplásticos en todos los océanos del mundo, incluso en el hielo del Ártico.


    • Cada año se generan alrededor de cuarenta y cinco millones de toneladas de desechos electrónicos.


    • En las escuelas, miles de niños plantan una lenteja en un vasito de yogur para ver cómo crece. Mis compañeros y yo ya lo hicimos de niños. Sin embargo, debido a la acción del hombre, cada semana desaparece, a nivel mundial, na superficie forestal superior al equivalente a trescientos veinticinco mil campos de fútbol.


    


    El 28 de noviembre de 2019 el Parlamento Europeo declaró la emergencia climática, convirtiendo a Europa en el primer continente en bloque que realizaba esta acción. Un mes más tarde, en la cumbre COP25 celebrada en Madrid se abordaron temas de extrema urgencia para revertir la acción del ser humano en el planeta.


    Parecía que por fin la humanidad, o parte de ella, entendía que había que actuar. Parecía que se iba a hacer un nuevo intento para reducir el impacto del ser humano en el planeta, y en esas estábamos cuando llegó la pandemia y el mundo se detuvo.


    El «retiro» obligatorio de los seres humanos a sus casas durante unas semanas provocó una transformación tan rápida como asombrosa en el medioambiente debida a la drástica disminución de la actividad industrial y a la reducción del tráfico a nivel global en todo tipo de vehículos. Desde la NASA difundieron unas imágenes que mostraban el descenso de contaminación en el triángulo, siempre en niveles críticos, formado por Wuhan, Shangai y Pekín, o en las principales ciudades del mundo.


    En España, la organización Ecologistas en Acción llevó a cabo un estudio basado en ciento veintinueve estaciones de medición en veintiséis ciudades, según el cual la contaminación cayó un 58 por ciento durante la cuarentena establecida en marzo de 2020, lo que llevó a una mejora sin precedentes en la calidad ambiental. Era como si la naturaleza nos hubiera dado una pista de que algo debía ser modificado. Estas mejoras, aunque notorias, fueron puntuales y duraron poco tiempo, ya que la vuelta del ser humano a sus actividades iba a revertir ese pequeño avance: para que la mejoría fuera palpable sería necesario que ese cambio se sostuviera en el tiempo. En segundo lugar, este avance se debió a una pausa obligada y forzosa, solo porque el ser humano era la especie que estaba siendo «atacada».


    Sin embargo, no todo mejoró con aquel parón: el consumo de plástico aumentó exponencialmente con la fabricación de material protector, como mascarillas o pantallas protectoras. Según los datos del proyecto LIBERA, cada mes se consumían en el mundo unos ciento veintinueve mil millones de mascarillas desechables que, por su composición, pueden tardar hasta cuatrocientos años en descomponerse si no se gestionan de la forma adecuada. Esos residuos deben acabar siempre en la papelera o en el contenedor de restos, no en el suelo, donde pudimos ver cientos y cientos de mascarillas o guantes abandonados por gente que se tiene muy poco respeto a sí misma y al lugar donde vive. E igual que aumentaron estos productos lo hicieron todos los que atañen al uso en el hogar, especialmente los recipientes no retornables ni reutilizables relacionados con alimentos.


    ¡No podemos tener tan mala memoria! Es vital que recuperemos el compromiso con la naturaleza que estaba empezando a calar en gran parte de la sociedad. La pandemia no puede habernos hecho olvidar la crisis en la que estábamos sumidos antes de que este virus apareciera en nuestras vidas. De hecho, podemos encontrar una relación estrecha entre las circunstancias por las que ha pasado la humanidad a causa del virus y el impacto del ser humano en el medio. Un informe de la Agencia Europea de Medio Ambiente (AEMA) sostiene que la ocupación de espacios naturales, la degradación ambiental, el descenso de la biodiversidad o el contacto humano con animales a los que normalmente no teníamos fácil acceso y que son reservorios de virus y patógenos, podrían explicar las pandemias de los últimos años. Así, la salud humana se vería afectada por el daño al medioambiente. Desde este punto de vista, la COVID-19 sería un ejemplo más. El reportero y divulgador científico David Quammen —que hace años recorrió el planeta investigando los virus zoonóticos, es decir, que saltan de los animales a los humanos— piensa que el cuidado de la naturaleza es la mejor vacuna para protegernos de virus que actualmente afectan a animales salvajes, con los que interactuamos cada vez más a raíz de la destrucción de los ecosistemas en los que viven. La zoonosis, o propagación de infecciones de una especie animal al hombre, supone ya el 70 por ciento de las enfermedades emergentes en el mundo. Inger Andersen, director ejecutivo del Programa de Medio Ambiente de la ONU, explicó claramente la conclusión que debíamos sacar de esta afección que sufrió el ser humano: «El medio natural está mandando un mensaje a la humanidad. La prioridad inmediata es proteger a las personas del coronavirus y prevenir su propagación. Pero nuestra respuesta a largo plazo debe abordar la pérdida del hábitat y la biodiversidad».


    Los animales no humanos parecen tener un sistema de respeto en sus genes que hace que realicen sus actividades sin alterar el medio, algo que en nosotros se muestra como una carencia. La evolución ha de llevar a la mejora, no solo de una especie, sino del ecosistema al que pertenece. ¿A alguien le queda alguna duda? Cuando consideramos la Tierra como algo separado de nosotros, no hay conexión. Dependemos de la naturaleza para obtener el aire que respiramos, el agua que bebemos, los alimentos que consumimos o los materiales que necesitamos para subsistir. Pero si la vemos como el lugar de donde sacamos recursos y simplificamos nuestra mirada al planeta con una visión utilitaria y no la entendemos como nuestro hogar, estaremos cometiendo un error.


    La crisis que hemos vivido, además de hacer que nos replanteemos tantas posibilidades de cambio a nivel global para el bienestar y la seguridad del ser humano, también puede ser el comienzo de un trato mejor hacia el planeta. Para ello, debemos hacernos una pregunta que provoque un punto de inflexión: ¿volveremos a hacer las cosas como las estábamos haciendo o sabremos leer las señales que la naturaleza nos ha enviado sobre nuestra relación con el planeta?


    Si te miras los pies, lo más probable es que ahora mismo los veas apoyados en el asfalto, pero bajo esa capa hay un planeta que nos está pidiendo ayuda a gritos. «Gran parte del movimiento de protección medioambiental actual tiene su origen en el miedo a la catástrofe y el desastre, lo cual no es, bajo ningún concepto, un buen motivo para un futuro verdaderamente sostenible», dice Satish Kumar. Y es así: debemos tomar el respeto a la naturaleza como algo inherente a la educación global de nuestros niños y niñas, no por temor a qué pasará si no lo hacemos, sino como parte de una educación basada en el respeto al mundo en el que vivimos, y tomar nuestras acciones diarias como el principio de una vida respetuosa con el medio donde habitamos.


    Desde la educación hemos de retomar la idea de nuestros ancestros de que este planeta es nuestra casa, con la convicción de que no somos algo separado de la naturaleza, sino una misma cosa. Es clave partir de esta idea cuando educamos a niños y niñas. No solo debemos darles los conocimientos y las herramientas sino también enseñarles a reflexionar y que ellos elaboren su propio pensamiento y la consciencia de pertenecer a un ecosistema que han de salvaguardar. Nosotros, como adultos, siempre podemos esperar a que nos digan qué hacer. Pero también podemos preguntarnos: «¿Qué puedo hacer yo?», y sobre todo, «¿Qué podemos hacer juntos?». En casa, en la escuela, de forma individual y en grandes equipos, comenzando por pequeños gestos, pequeñas acciones del día a día que, unidas a las de muchas otras personas, han de provocar ese cambio.


    Si plantas un árbol y le dices a un niño «Respétalo», puede hacerlo o no, según tu capacidad de convicción. Pero si le preguntas qué puede hacer él y decide plantar ese árbol, él será el primero que lo respete, y junto a él, quienes le rodean. Tanto el árbol como su idea de protección perdurarán para siempre. Invitemos a niños y niñas a ser los principales protagonistas de un cambio en el que nosotros hemos de ser los primeros en creer. Para ello, apelo a la necesidad de educar con el ejemplo, y de compartir lo que hacemos, que los buenos ejemplos se conozcan para que otros los imiten: creemos redes para que nuestro impacto positivo sea mucho mayor. Reimaginemos también nuestros recreos, para que pasen de verse como espacios asépticos a ser lugares llenos de vida, porque es una paradoja hacer que niños y niñas se aprendan las partes de una planta y no puedan ver un árbol en el recreo. Cuando las escuelas sean espacios pensados como parte de la naturaleza, los seres humanos se sentirán parte de la naturaleza; cuando las escuelas estén libres de plástico, la sociedad estará libre de plástico. Cuando desde la educación se transmita el sentido de pertenencia al planeta, erradicaremos el pensamiento erróneo de que el planeta nos pertenece.


    Mira lo que sucede a tu alrededor. Piensa cómo te ves en ese escenario, cómo imaginas tu impacto ahora y cuál será tu impacto después. El primer paso es saber dónde te encuentras. Después, todo es ponerse a caminar.


    

  


  
    


    


      Si te miras los pies, lo más probable es que ahora mismo los veas apoyados en el asfalto, pero bajo esa capa hay un planeta que nos está pidiendo ayuda a gritos.  

  


  
    


     CONCLUSIÓN 


    


    EN UN MOMENTO U OTRO TODOS FUIMOS NUEVOS


    
      En un momento u otro todos fuimos nuevos. Y aquel día llegamos a un lugar con posibilidades ilimitadas.

    

  


  
    


    Una de las series que se ofrecen desde hace tiempo en esas plataformas de entretenimiento en televisión comienza así. Estaba sentado tranquilamente en el sofá y con mis expectativas listas para valorar si sería lo bastante interesante para engancharme o no, y al escuchar esa primera frase, de forma automática, puse la pausa y me quedé pensando. La asocié con los comienzos que todos hemos tenido, con ese instante que fue nuestra primera vez en una escuela como maestros, cuando los nervios y la inseguridad que nos acompañaban luchaban con las ganas de comernos el mundo y de hacer miles de proyectos. Y también con el lugar donde todo comienza: la escuela, «un lugar con posibilidades ilimitadas», el sitio donde podemos invitar a niños y niñas a mirar por la ventana y que intenten mejorar el mundo en el que viven. Un espacio donde la ilusión es ingrediente básico, donde la creatividad o la curiosidad son partes esenciales de las personas que van a pasar con nosotros tanto tiempo.


    


    Podrías preguntarte por qué elegí el título Humanizar la educación . Quizá digas: «Eso en sí mismo es redundante. ¿Acaso no somos ya humanos?». Y me gustará pensar que cuestionas algo tan obvio. Porque entonces te diré que educar en valores también es redundante; o que la expresión «educación inclusiva» también debería ser redundante, así como decir «escuelas innovadoras», atendiendo a los parámetros de innovación que hemos visto en los capítulos anteriores. Estas páginas son una invitación a redescubrir juntos aquellos rasgos que nos hacen ser lo que somos. Humanizar la educación es acercarnos a la esencia del ser humano. En cada uno de nosotros hay tolerancia, comprensión, resiliencia; hay solidaridad, amor o conocimiento; pero también encontramos la curiosidad, las ganas de aprender o el eterno deseo de saber más. En nosotros se halla la individualidad que nos hace únicos y la necesidad de convivir con otras personas, como seres sociales, como ciudadanos que somos: ese vínculo tan singular del que nace el verbo «compartir» y también el anhelo de no sentirse nunca solos. Y ese vivir con otros implica comprender que algo como la responsabilidad individual es ejemplo y primer paso para la responsabilidad y el éxito colectivos. «Tomemos entonces nosotros, ciudadanos comunes, la palabra. Con la misma vehemencia con que reivindicamos los derechos, reivindiquemos también el deber de nuestros deberes. Tal vez así el mundo pueda ser un poco mejor», escribió Saramago.


    Humanizar la educación es descubrirles las herramientas para que niños y niñas sean, ya en el presente y sin necesidad de esperar a un futuro que nadie conoce, seres con iniciativa, dispuestos a dar un paso para acercar culturas y aprender de las diferencias. Que sepan usar la creatividad para solucionar los retos que se les presenten y que, sobre todo, sean capaces de adaptarse a nuevas situaciones con la flexibilidad necesaria, pues el mundo, como ha ocurrido siempre, seguirá en continuo cambio. Humanizar la educación es replantearnos a qué llamamos «aprendizaje significativo» y acercarlo a la naturaleza de los niños, a todo lo que tenga que ver con su crecimiento, con su día a día, con la vida misma. Eso incluye la necesidad de revisar el currículo y quedarnos con lo que sí es esencial e imprescindible para ellos, porque tan importante es contar como escuchar lo que te cuentan. Es darle más importancia a la ciencia, a las matemáticas o a la tecnología, pero dándole la misma relevancia al arte, a la literatura o a la filosofía, ya que, sin estas, el ser humano es menos humano.


    

  


  
    


    


      Humanizar la educación es descubrirles las herramientas para que niños y niñas sean, ya en el presente y sin necesidad de esperar a un futuro que nadie conoce, seres con iniciativa, dispuestos a dar un paso para acercar culturas y aprender de las diferencias.  


    

  


  
    


    


    Humanizar la educación también comprende saber de dónde venimos y de dónde viene la propia educación, para descubrir que llevamos mucho tiempo pisando las mismas huellas sin avanzar tanto como los niños y las niñas necesitan. Y, también, saber hacia dónde vamos: porque si hay dos objetivos que conviene tener siempre presentes, estos son la Declaración de los Derechos Humanos y la Declaración de los Derechos de la Infancia. Los docentes y las familias, de hecho, hemos de ser los primeros garantes de esos derechos y hacer todo lo que esté en nuestras manos para que se cumplan: la no discriminación, el interés superior de niños y niñas, el derecho a tener un desarrollo adecuado o la participación son cuatro de los pilares que sustentan estos derechos. Si añadimos los valores universales (honestidad, cooperación, verdad, perseverancia, justicia...) encontraremos mucho material del que no podremos examinarlos, pero que nos llevará inequívocamente a los fundamentos que nutren la dignidad humana.


    La escuela no puede seguir siendo repetitiva ni juzgadora. La sociedad que queremos está en las escuelas que tenemos: si en ellas no se educa en el diálogo, educaremos a gente que no sepa dialogar; si no educamos para la convivencia, educaremos a personas que no sabrán convivir; si no educamos en la tolerancia y el respeto, dejaremos la puerta abierta a la intolerancia y el desprecio. Menos mal que dentro de la escuela, además de niños y niñas, hay docentes que entienden que esta profesión es mucho más que traspasar conocimientos de una cabeza a otra. Los maestros tenemos en cuenta el factor humano por encima de todo, cada día somos conscientes de la influencia que vamos a tener en la vida de otras personas. Trabajamos con ilusión y con rigor y damos lo mejor que tenemos para ayudar a las familias a educar a sus hijos. Nuestra profesión no se entiende si no es para eliminar barreras. Nuestro trabajo no tiene sentido si no se educa en la empatía y el respeto.
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    Humanizar la educación es entender esa unión tan especial entre los maestros y los alumnos: sentir cómo nos sobrecoge un cúmulo de emociones cuando se van al terminar cada curso. Uno tiene esa sensación extraña, una mezcla de «no los voy a perder nunca, aunque no estemos juntos» y «qué rápido crecen». Cuando llega el momento en que se marchan, uno se pregunta si podía haber hecho más por ellos, si realmente habrán aprendido muchas cosas y cuánto les durarán esos datos en la cabeza, o cuánto habrán podido compartir de todo lo que llevan dentro. Uno se pregunta si habrá llegado a conocer a esos chicos y esas chicas que han pasado por nuestra vida. Y es tiempo después, en la calma, cuando te das cuenta de que somos nosotros los que pasamos por sus vidas, y te haces pequeño al pensar cuánto les queda todavía por vivir. Los niños son el centro, ellos y no nosotros, y no el currículo. Todos los conceptos que aprendan les servirán y ampliarán su visión sobre el mundo, pero toda la confianza que les demos, todo el amor que pongamos sobre ellos y todas las herramientas que podamos descubrirles para que comprendan el mundo los acompañarán siempre.


    Humanizar la educación es también niñizarse , dejar de lado la adultez que nos ata las manos y convertirnos en aprendices. Ser conscientes de que ellos también nos enseñan: con pequeños gestos, pequeños detalles, aunque no nos demos cuenta nos enseñan a exprimir los momentos y a saborearlos; a mirar lo que nos rodea con esa curiosidad infantil, ingenua a veces; a encontrar la magia en la sencillez de las pequeñas cosas... Si ponemos en la balanza lo que ellos nos dan y lo que nosotros les ofrecemos, seguramente estaremos en deuda.


    


    Quizá al cerrar este libro, tras la última página, tengas más preguntas que respuestas. Porque humanizar la educación es también lanzar preguntas y no dar todas las respuestas, porque, si no, ¿dónde quedaría nuestra ansia de búsqueda? ¿Y no es también parte de nuestra misión pasar el testigo? Esto me recuerda a un fragmento de la película Cadena de favores , en el que Eugene, el maestro, está hablando con los alumnos en su clase tras haberles propuesto un trabajo para mejorar el mundo. Niños y niñas permanecen atentos a su explicación.


    —Ahora —dice Eugene— estáis en la escuela, pero un día seréis libres. Ahora bien... ¿y si ese día que seáis libres no estáis preparados? ¿Y si miráis a vuestro alrededor y no os gusta cómo es el mundo?


    —¡Estaremos perdidos! —gritan los niños.


    —A menos..., a menos que cojáis las cosas del mundo que no os gusten y les deis la vuelta hasta dejarlas con el culo al aire. Y podéis empezar... hoy.


    Todos se quedan perplejos por la revelación, hasta que el niño dice:


    —¿Qué hace usted para cambiar el mundo?


    —Verás, Trevor: duermo ocho horas, desayuno fuerte, llego a clase a mi hora y luego os paso la pelota a vosotros.


    Ahora, tras lo que ha pasado, todos somos nuevos de un modo u otro. Al menos, el contexto sí ha cambiado y nos invita a hacerlo también. Muchas cosas que traíamos aprendidas han quedado atrás; otras a las que no les dábamos importancia en este momento parecen vitales, y no nos queda más que adaptarnos, como siempre hemos hecho. Quizá sea el momento de levantar la mirada del cuaderno y replantearnos qué estamos haciendo en las escuelas. ¿Volver a lo que había antes?: ¿qué sentido tiene? Mejor ir hacia delante, siempre, y aprender de los errores. Es cierto que a la educación no se le ha dado importancia hasta ahora, cuando se trata de tomar decisiones, porque es una inversión a largo plazo, porque los resultados no se ven instantáneamente, aparecen en el futuro. Pero el futuro, hablando de niños y niñas, empieza hoy. Eso también ha de cambiar.


    Los verbos que más se han oído estos meses al hablar de educación son «evaluar» y «examinar». Es la vida la que nos está poniendo a prueba y lo que tenemos que evaluar realmente es el sistema. Pero hay otros verbos que tenemos que recuperar. Por ejemplo «aprender»: qué aprendemos y cómo nos transforma. O «sumar», porque es juntos como crecemos. «Conectar», porque esa es la esencia del ser humano. «Incluir», porque hemos de hacer todo lo posible para que nadie quede fuera. Y ahí quedan «escuchar», «reflexionar», «compartir», «crecer»...


    Después de esto, ¿sabes qué sería realmente injusto para los niños y las niñas? Que sigamos como si nada hubiera pasado. Que la vida nos esté dando una oportunidad, esperemos que sea única, y que la desaprovechemos blandiendo nuestras espadas defendiendo ideas unos contra otros en lugar de hacer todo lo posible para darles una educación mejor. Hay quienes piensan que la escuela es el reflejo de la sociedad, pero somos muchos los que tenemos la certeza de que es en las escuelas desde donde se empieza a mejorar la sociedad. Si todo esto no cambia la educación, al menos debería hacer que salgamos con la convicción necesaria para cambiar nuestras escuelas.
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    Hay unos versos de Pedro Salinas, del poema «La voz a ti debida», que quiero compartir contigo:


    


    Es que quiero sacar


    de ti tu mejor tú .


    Ese que no te viste y que yo veo ,


    nadador por tu fondo, preciosísimo.


    Y cogerlo


    y tenerlo yo en alto como tiene


    el árbol la luz última


    que le ha encontrado al sol .


    


    «Es que quiero sacar de ti tu mejor tú.»


    Tengo la esperanza de que cuando la educación abra los ojos, estos sean nuestros versos.
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    Tenemos que aprovechar este momento para replantearnos la educación que queremos: si hay algo que está claro, es que todo comienza en la educación.
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    La situación que hemos vivido ha mostrado los descosidos del sistema educativo y ha puesto de manifiesto lo alejado que este se halla de la realidad. Se ha desvelado la inflexibilidad del currículo: es este el que ha de adaptarse a la realidad, no al revés. Estos meses, al hablar de educación, los verbos que más se han escuchado han sido «examinar» y «evaluar». Es la vida la que nos está poniendo a prueba, y lo que tenemos que evaluar es el sistema. Así que, en lugar de buscar diferentes respuestas a las preguntas de siempre, quizá debamos cambiar las preguntas:


    


    ¿Qué herramientas necesitan los niños y las niñas?


    ¿Qué carencias encontramos en la educación que hemos recibido?


    ¿Servirá lo que hemos vivido para reflexionar o volveremos a la educación prepandemia como si nada hubiera pasado?
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